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Massimo Taparelli, marqués d'Azeglio, uno de 
los hombres más eminentes de Italia en el si- 
glo XIX, estadista, escritor, artista, nació en Tu- 
rín el 24 de octubre de 1798 y murió en Milán el 
15 de enero de 1866. Descendía de antigua y noble 
familia bretona, que emigró primero al Delfinado 
y más tarde al Piamonte, y de la cual habían sa- 
lido ya varios personajes notables. A la edad de 
quince años fué Massimo a Roma, acompañantlo 
a su padre, que había sido mombrado 'embajador 
de Cerdeña cerca del Gobierno pontificio. Más 
tarde volvió a la Ciudad Eterna, donde permane- 
ció ocho años, dedicado enteramente a la pintura. 
Habiendo muerto su padre, César, el 29 de no- 
viembre de 1830, Massimo, que hacía un año había 
vuelto a Turín, dejó a su hermano Roberto en la 
casa paterna y se trasladó a Milán. Allá trabó 
amistad con Alejandro Manzont y se casó con su 
hija. Entonces, bajo la dirección del insigne uutor 
de Los novios, se dedicó Massimo enteramente a 
la literatura, y publicó dos novelas: HECTOR FliE- 
RAMOSCA Y Nicolás de Lapi, de las cucles, la pri- 
mera sobre todo, dada a luz en 1833, fué un gran 
éxito. Acerca de estas dos obras, la: crítica serena 
e imparcial ha aceptado el juicio que el propio 
autor expresó sobre una de ellas diciendo: “Creo, 
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dejando aparte toda molestia, que FIERAMOSCA 
tiene un valor real.” » 

Había escrito ya los primeros capítulos de otra 
novela titulada La Liga Lombarda, cuando, de 
pronto, la «bandonó, se despidió bruscamente de 
la literatura y se consagró a la política, hacién- 
dose propagandista de las ideas liberales y reco- 
rriendo Italia con sus amigos Balbo y Gioberti. 
En 1846, poco antes de la muerte de Gregorio XVI, 
salió a luz su libro Los últimos acontecimientos 
de Romaña, que era al mismo tiempo sátira del 
Gobierno pontificio, excitación a los príncipes ita- 
líanos a la concordia y refutación del espíritu 
sectario de los mazzinianos. En el primer período 
del pontificado de ¡Pío IX, D'Azeglio volvió «a. 
Roma, tomó parte activa en el movimiento liberal 
que se iniciaba, y aun parece influyó bastante en 
el ánimo del Papa para que éste se decidiera « 
implantar algunas reformas. En la guerra de 
1848, peleando a las órdenes del general Durando, 
cayó herido gravemente en Vicenza, Restablecido 
de sus heridas, fué elegido diputado de la prime- 
re Cámara piamontesa, y después del desastre de 
Novara—258 de marzo de 1849—fué llamado a la 
presidencia del Consejo de ministros el 11 de 
mayo de 1849. En medio del movimiento reaccio- 
nario de esa época, consiguió mantener las refor- 
mas liberales y mejorar notablemente la situación 
económica del país, hasta que, el 20 de octubre 
de 1852, cedió su elevodo puesto al conde de Ca- 
vour. A partir de esta fecha, D'Azeglio fué, suce- 
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sivamente, ministro plenipotenciario en las Roma- 
ñas el año 1859, senador del reino y gobernador 
de la provincia de Milán, 

Además de los escritos citados, publicó otros 
varios, de polémica la mayor parte, y le sorpren- 
dió la muerte cuando estaba escribiendo la obra 
Mis recuerdos, publicada después de su muerte 
por su hija Alejandrina (1). , 


(1) Publicada en la Colección Universal, números 98, 99, 
100, 101, 102, 103, 123, 124 y 125. 


HECTOR FIERAMOSCA 


TOMO 1 


CAPÍTULO PRIMERO 


Al caer la tarde en un hermoso día de abril del 
año de 1503, la campana de Santo Domimgo, en 
Barletta, daba el último toque de oraciones. En 
la plaza, situada en la costa, de cara al mar—pun- 
to de reunión de los tranquilos habitamtes, que en 
éste, como en todos los lugarejos meridionales, 
suelen reunirse a descansar de las faenas del día 
platicando al raso—, varios grupos de soldados 
españoles e italianos, los unos discurriendo, los 
otros firmes o sentados, algunos recostados en 
las barcas varadas en la arena, y de las que 
estaba plagada la orilla, charlaban con ese conti- 
nente de presunción característico en la solda- 
desca de todas las edades y de todos los pueblos, 
que parece decir: “El mundo es nuestro.” Como 
respuesta a tal jactancia, y dando tácita aproba- 
ción con ello, los habitantes del lugar, cedido lo 
mejor del campo, se mantenían aparte. El que, 
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queriendo reproducirse este cuadro, se lo repre- 
sentara por una reunión de soldados de nuestro 
tiempo, sometidos a la tiránica uniformidad, se 
hallaría muy lejos de alcanzar una visión justa. 
El ejército de Gonzalo, la infantería especialmen- 
te, aun siendo la más bien equipada y la mejor 
de la cristiandad, desconocía, más que cualquier 
otra milicia del siglo XVI, la horrible disciplina 
moderna, que ha comseguido asimilar, de pie a 
cabeza, a todos los soldados del mundo. En aque- 
llos tiempos, el hombre que seguía el oficio de 
las armas, a pie o a caballo, podía vestirse, ar- 
marse y adornarse como más le agradaba. De 
aquí la variedad admirable de aquella multitud; 
la diversidad de formas, de adornos, de colores 
y de composturas, a través de las cuales fácilmen- 
te podía reconocerse la nación a que pertenecía 
cada uno. Los españoles, graves y sosegados en 
su altivez, permanecían envueltos, o, como dicen 
ellos, embozados en sus capas, por bajo de las 
cuales asomaban Jas largas y sutiles hojas de 
Toledo; los italianos, locuaces y expresivos, vis- 
tiendo jubón o coleto y con la daga pistoresa ” 
prendida muy atrás. 

Al sonar la campana cesó el murmullo, y des- 
tocándose la mayor parte, las cabezas quedaron 
descubiertas; porque en aquel tiempo, también 
los soldados creían en Dios, y, en ocasiones, le 
rezaban. Tras de un breve silencio, vueltos a ca- 
lar los chapeos, se prosiguió la charla; y aunque 
aquella turba, en conjunto y a primera vista, tu- 
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viese un aspecto de aleyría y de vivacidad, no 
era difícil advertir eu ella, observando los di- 
versos grupos, un motivo general de tristeza y 
de desaliento, hacia el cual se dirigían las ideas 
y las palabras de todos. Y en verdad que el mo- 
tivo era poderoso: el hambre se dejaba sentir en- 
tre las tropas y también entre los habitantes da 
Barletta, donde el Gran Capitán, aguardando los 
tardíos socorros de España, había encerrado su 
ejército, muy inferior al de los franceses, para 
no arriesgar en la aventura de una jornada los 
fines de toda una campaña. 

Tres lados de la plaza los formaban algunas 
casuchas de pobres marineros y pescadores, la 
iglesia y hostería; el cuarto, abierto al mar, se 
hallaba, como es costumbre, obstruído, embaraza- 
do por las embarcaciones, redes y demás apa- 
rejos de pesca. 

En la última línea del horizonte, como surgien- 
do del fondo de las aguas, se veía la masa negra 
del monte Gargano, iluminada en su cima por 
un postrer reflejo del crepúsculo. 

En el espacio intermedio, entre las estribacio- 
nes del monte y la costa, navegaba trabajosa- 
mente una pequeña embarcación. Chuceaba apro- 
vechando las intermitentes ráfagas de aquel gol- 
fo, que rizaban de acá o de allá la superficie de 
las aguas. La distancia que aun separaba a la 
embarcación, y la dudosa luz del ocaso, no permi- 
tían distinguir desde la costa cuál fuera su ban- 
dera. Un español que, junto con otros vetera- 
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nos, se hallaba próximo a la orilla, arqueadas 
las cejas y retorciendo los grandes bigotes, 
más grises que megros, no quitaba ojo de la 
nave. 

—¿ Qué miras así, como una estatua y sin que 
te dignes atender a lo que se te dice ? 

Este apóstrofe de un soldado napolitano, que no 
habiendo obtenido respuesta a una primera pre- 
gunta lo tomaba a mal, no mudó ni en un punto 
la imperturbabilidad del español. Al fin, con un 
suspiro que más bien parecía salir de un fuelle 
que del pecho de un hombre, dijo: 

—¡Voto a Dios, que nuestra señora (1) de Gae- 
ta, que da buen rumbo a tantos como la ruegan 
en el mar, podría traernos ese barco a los que se 
lo pedimos en tierra y que no tenemos donde hin- 
car el diente más que en la culata del arcabuz! 
¡Quién sabe si no trae a bordo trigo y ¡provisiones 
¡para esos descomulgados franceses que nos tienen 
prisioneros en esta jaula para hacernos morir de 
hambre!... ¡Y mala Pascua me dé Dios, y sta la 
primera que viniere, si a su gracia el señor Gon- 
zo Hernández, cuando ha comido bien y cenado 
mejor, ise le importa de nosotros más que de la 
suela de sus zapatos! 

—¿Qué puede hacer Gonzalo ?—replicó con 
desdén el de Nápoles, satisfecho de contradecir- 
le—. ¿Deberá convertirse en pan para que se lo 
trague una bestia como tú? Cuando lo tenga, lo 
dará. ¿Quién devoró las naves que, por desgra- 


(1) Así es el original. 
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cia nuestra, vararon en las playas de Monfre- 
donia? ¿Fué Gonzalo, o vosotros ? 

El español, algo alterado el semiblante, iba yu 
a responder cuando le cortó la palabra otro del 
grupo, que, dándole palmadas en la espalda, mo- 
viendo la cabeza y bajando la voz como para po- 
ner más intención en sus palabras, le dijo: 

—Acuérdate, Nuño, de que la punta de tu pica 
estaba a tres dedos del pecho de Gonzalo el día 
que en Tarento, para reclamar el pago de la sol- 
dada, se hizo aquel juego tan extraño, aquella 
chanza... Si alguna vez he creído que tu negro 
pescuezo debía hacer amistad con el cáñamo, fué 
entonces... ¿Te acuerdas de aquel vocerío, que * 
hubiera espantado a un león? Sin embargo... ¿Se 
mueve allí la torre del castillo ?—y señalaba al 
torreón mayor de la fortaleza, que asomaba por 
encima de las casas—, pues lo mismo se movió 
Gonzalo. Impávido, me parece estar viéndolo, 
apartó con su mano velluda la pica y te dijo: 
“Mira que sin querer no me hieras...” 

¡Al llegar a este punto, 'el sombrío rostro del 
viejo soldado se hizo doblemente sombrío; y para 
terminar un diálogo que le agradaba poco, inte- 
rrumpió diciendo: 

—¿Qué me importa a mí de Tarento, de la 
pica ni de Gonzalo ? 

—¿Qué te importa ?—replicó el primero son- 
riendo—. Si quieres andar a buenas con Ruy Pé- 
rez y conservar intacto el camino del pan, para 
cuando Dios fuere servido de enviárnoslo, no ha- 
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bles tan alto que Gonzalo te Oiga y se acuerde 
de Tarento... Media palabra es poco, y una, de- 
masiado—dicen los italianos—; y hombre preve- 
nido, hombre salvado. 

Nuño respondió con un despropósito, en el cual 
su conciencia no parecía tomar pamte, A pesar 
suyo, la advertencia que acababan de hacerle Jc 
ponía en cuidado; lanzó una mirada hosca a su 
alrededor, ansiando descubrir si la idea de denun- 
ciar sus poco mesuradas palabras había prendido 
en la mente de algunos; pero, afortunadamente, 
la indagación fué tranquilizadora. 

Entre tanto, la plaza había quedado casi de- 
sierta. Sonó la hora de queda en el castillo, y los 
de este grupo imitaron a los otros, que ya dis- 
persos se habíam perdido por las eestnechas y obs- 
curas calles de la ciudad. 

—Diego García regresará lesta noche—decía ca- 
minando Ruy Pérez—. Las buenas lanzas de su 
tercio habrán hecho caza en la campiña, y acaso 
tengamos mañana mejor comida que cena hoy. 

Las ideas suscitadas por una tal esperanza brun- 
caron la conversación, y cada uno tornó silencio- 
samente a su albergue. 

El barco, que en un principio parecía conti- 
nuar su ruta, poco a poco se había ido acercando 
a la costa. Echó al agua una lancha, a la cual 
saltaron dos hombres, y rápidamente bogaron ha- 
cia la playa. 

Apenas la barca se apartó del costado, la nave, 
cargando velas, se alejó, perdiéndose de vista, La 
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lancha abordó en la parbe más obscura de la pla- 
ya, y los que bogaban saltaron a tierra. El primero 
de estos extranjeros, persuadido de que en aquel 
sitio no había nadie, se detuvo para esperar a su 
compañero, que había quedado atrás recogiendo 
una valija y algunos oítros envoltorios. Hecho 
esto, condujo la barca a la punta de un pequeño 
muelle, desembarcadero de flotas mayores, y vino 
a reunirse con el otro que, por lo que demostraba 
su presencia y cierto aire de superioridad, no pare- 
cía de condición igual a la suya, y que le dijo co- 
mo conclusión del diálogo mantenido en el trayecto: 

—Y ahora, Miguel, ya es tiempo de andar con 
prudencia, Sabes quien soy, y no te digo más. 

Miguel entendió bien todo el significado de 
aquellas escasas palabras; asintió con un movi- 
miento de cabeza, y ambos se dirigieron a la hos- 
tería. 

Delante de la puerta principal, seis delgadas 
pilastras de ladrillo rojo sostenían un emparrado, 
bajo el cual estaban dispuestas varias mesas para 
el servicio de la parroquia. El huésped —cuyo 
nombre era Baccio da Rieti, pero al cual la sos- 
pecha del vecindario había confirmado con el nom- 
bre de “Veneno”, por el que todos le llamal-an—ha-' 
bía hecho pintar entre dos ventanas un gran sol 
rojo, al que el artista, siguiendo nociones astro- 
nómicas conservadas aún, había atribuído ojos. 
nariz y boca, circundándola de unos rayos dorados 
a modo de cola de golondrina que por el día se 
divisaban a una milla de distancia. El interior de 
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la casa estaba dividido en dos pisos: en la planta, 
una cuadra que servía de cocina y de comedor; 
por una escalera de madera. se ascendía al otro 
piso, donde habitaba el huésped y su familia y 
donde se acogían los desdichados a quienes lus 
circunstancias obligaban a pasar allí la noche. 

En aquel tiempo era costumbre general en Ita- 
lia cenar a las veimtitrés (1); por lo tanto, a la 
hora de nuestro relato no se hallaban en la hos- 
tería, sentados a la puerta tomando el fresco, más 
que algudos soldados y jefes de escuadra de la 
compañía del señor Próspero Colonna, que en esta 
campaña seguían la suerte de las tropas espa- 
ñolas: jóvenes y aguerridos todos ellos, tenían 
costumbre de reunirse. allí con otros valientes 
del ejército. El huésped, que sabía su oficio, cui- 
daba mucho de que no les faltara ni naipes ni 
vino. Siendo hombre alegre y lleno de astucia, 
tenía para cada uno su frase, y de este modo, 
entreteniéndolos, a todos les sacaba el dinero. 

La chanla, las risas y el bullicio llegaban a las 
aubes, y justamente se hallaba “Veneno” de pie en 
el tranco de la puerta, el mandil terciado y ha- 
ciéndose aire con el gorro, cuando asomaron Jos 
dos forasteros, que, por no parecerlo, caminaban 
despacio, deteniéndose a trechos y dialogando ín- 
timamente. Cuando se hallaron delante de la puer- 
ta y el resplandor del hogar iluminó sus figuras, 
se los vió ataviados ni más ni menos que como 


(1) Así es el original. 
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otro cualquiera de los, allí reunidos. Poca aten- 
ción puso en ellos la tropa cuando pasaron aden- 
tro; solamente uno, que se hallaba sentado algo 
distante, y que por estar en la sombra había podido 
reparar mejor en los recién llegados, no ¡pudo 
contener un ¡oh! de sorpresa, exclamando al tiem- 
po que se incorporaba: “¡El duque...!” El tono con 
que fué pronunciada esta palabra daba a entender 
claramente que debía ir seguida de un nombre; 
pero una rapidísima mirada del que entraba bastó 
para ahogar aquel nombre en la garganta del sol- 
dado. Ninguno reparó en su extrañeza, y sólo un 
compañero que estaba a su lado le dijo: 

—;¡Boscherino! ¿Con qué duque sueñas ahora ? 
Sin embargo, no te he visto beber en todo el día. 
¿Te parece que es éste lugar para duques ? 

Sin entrar en explicaciones, y parzciéndole men- 
tira el no encontrar apoyo y ser tenido por loco 
o por borracho, Boscherino disimuló hábilmente la 
respuesta, tornando de nuevo a la interrumpida 
charla. A y 

“Veneno” había seguido a los recién llegados al 
interior de la hostería; con su redonda y un- 
tuosa persona, su cara color de aceituna, barbuda 
y maliciosa, en la cual se descubría una mezcla 
de truhán y de asesino, sin gran ceremonia y 
llevándose la mano al gorro que se había puesto, 
dijo: : : 

—¡Manden los señores! 

De los dos, el que ya sabemos llamarse Miguel, 
adelantándose, dijo: 

FIERAMOSCA.—T. l. 


to 
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—Quisiéramos cenar. 

El hostelero, haciendo contorsiones y con un 
tono de aflicción que se esforzaba en hacer sin- 
cero, exclamó: 

—;¡Cenar!... Querréis decir, a lo más, tomar un 
bocado... ¡Dios sabe a lo que ha quedado reducida 
esta casa con el asedio! Amiítes, un pan valía un 
cortomés, y ahora vale medio florín; a eso lo pago 
yo en el horno. De todos modos, por señores como 
lo parecen sus mercedes, intentaré algún medio... 
me ingeniaré, É 

Y con este preámbulo, destinado según costum- 
bre de hosteleros, a hacer pagar diez por lo que 
vale dos, abrió un armario, y sacando de él una 
cazuela, la puso en el fogón. Com ayuda del aire 
hecho con el mandil, que levantaba la ceniza, es- 
tuvo pronto recalentado un guiso de carnero que, 
según el huésped, era la única vianda que a aque- 
llas horas había en todo Barletta, y que debía 
servir de cena a un caporal que, de un momento 
a otro, vendría por ella. Pero a señores como 
los presentes no se los podía mandar a la cama 
en ayunas. 

Bueno o malo, se hizo honor al guisote, que 
fué servido en platos de vidriado y en unión de 
una panzuda botijilla de vino y medio queso de 
oveja, duro como un guijo, y en el que estaban 
marcadas las huellas de los que anteriormente, se 
habían arrojado a probar en él el temple de sus 
cuchillos. 

La mesa a que se hallaban sentados staba al 
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fondo de la sala, si se puede dar este nombre a 
aquella cueva ennegrecida por el humo. Al lado 
opuesto había una chimenea de campana, gran- 
de como para cobijar a una docena de personas 
y que tenía a derecha e izquierda tres o cuatro 
hornos. Delante estaba la mesa del cocinero, y 
hacia el medio de ella, en forma de T, un estre- 
cho tablero que avanzaba a todo lo largo de la 
estancia, casi hasta el extremo opuesto, donde se 
hallaban cenando los forasteros. De la viga maes- 
tra, en el centro, colgaba una lucerna de latón, 
de cuatro mechas mortecinas, pero suficientes para 
que el que entraba no se rompiera las espini- 
llas en los bancos y escabeles que rodeaban la 
mesa. 

El posadero, así que hubo dispuesto lo necesa- 
rio para los que cenaban, silbando como era su 
costumbre, salió a la puerta, en el instante mismo 
en que llegaba, galopando sobre un macho, un 
hombre que, saltando a tierra, gritó: 

—¡Sus, amigos: alegría y buen ánimo, que hay 
grandes nuevas! Y tú, “Veneno”, hazte veinte pe- 
dazos para dar abasto a todo... Ha vuelto Diego 
García: ahora mismo descabalga en rasa y sólo 
tardará un instante en venir a cenar. Le acompa- 
ñarán veinte o veinticinco camaradas, todos de 
buen diente: él solo ya vale por cuatro. Cuida de 
que nada les falte y pronto... ¿Qué aguardas ? 
¿Estás muerto? ¡Muévete! 

El huésped se había quedado con la boca abier- 
ta. Los bravos, rodeando al portador de la noti- 
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cia, le atosigaban a preguntas, ansiosos de cono- 
cer los incidentes de la jornada. 

—;¡ Basta de atolondro, o no os diré ni una pala- 
bra! ¿Quién es quien ha de hablar, vosotros o yo? 

—Acaba de una vez y dinos lo que hay—gri- 
taron todos. 

—Hay que ahora mismo volvemos exhaustos, 
muertos; que hemos estado catorce horas a caba- 
llo, sin tomar ni un sorbo de agua... ¡Eh, “Vene- 
no”, un medio, bien fresco, que traigo la garganta 
más seca que la yesca! Pero cuarenta cabezas de 
ganado mayor y setecientas de reses menores han 
entrado ya en Barletta, seguidas de tres prisio- 
neros, hombres de armas, que, si Dios quiere, vo- 
mitarán tantos escudos de oro como cristianos 
somos, si desean volver a ver la puerta de su 
casa.—¡ Tuvimos la nuestra para desmontarlos de 
sus caballos y quitarles las espadas! —¡Pero, ese 
vino, lo traerás o no, antes de entregar tu alma 
del diablo! —Manejaban a dos manos como cente- 
Mas; en particular uno de ellos vino a tierra, y 
el caballo, herido, se le cayó encima. Todos le 
gritamos: “ríndete o mueres”; pero él continuaba 
blandiendo un espadón que, a no rompérsele, de 
un golpe que le tiró al caballo de Iñigo y que 
dió en el arzón ferrado, o tenemos que rematarlo 
a lanzadas, o dejarle marchar. Al fin, terminó por 
entregar a Diego García la media espada que le 
había quedado. 

En esto llegó “Veneno” con una jarra, que en- 
tregó al narrador. 
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—¡Gracias a Dios que has venido!—exclamó. 

—¿Y cómo se llama ese demonio ?—preguntó 
Boscherino. 

—No sé... Dicen que es un noble, francés, un 
barón que se llama algo así como La Crotte... 
La Motte. Ahora recuerdo, sí, La Motte; un pe- 
dazo de animal que hace temblar la tierra. Y no 
hay más: la aventura ha terminado con buen fru- 
to, y, si Dios quiere, nos refocilarzmos. 

Asomándose luego al interior de la posada gritó: 

—Pero ¿qué haces, traidor, poltronazo, que aun 
no has puesto las viandas al fuego?... ¿Quieres 
que te mida las espaldas con este vergajo? 

Y entró decidido a ejecutar su amenaza; pero 
se contuvo viendo un gran caldero suspendido so- 
bre un brazado de chaparra que flameaba chispo- 
rroteando, mientras el huésped, rojo y sudoroso, 
sin acordarse de la carestía ni del asedio, y sa- 
biendo que con Paredes y su compañía no valían 
bromas, iba de acá para allá preparándolo todo. 
En un abrir y cerrar de ojos halló cuanto nece- 
sitaba, y descuartizado un cordero, una ¡parte 
la puso a cocer, Y, otra parte, ensartada en largos 
asadores, la puso a sollamar dándole vueltas. La 
faena presentaba tan buen cariz, que el que la 
había ordenado exclamó: 

—Esto va bien, “Veneno”. Si ésos, al presentar- 
se aquí, no encuentran las cosas a punto, hubieras 
tenido que enterarte de lo que pesan los cinco 
dedos de Diego García. Me voy para enviártelos 
en un vuelo. 
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—Pero ¿tú mo vendrás con ellos, Romazzo- 
to? —preguntó un caporal. 

—¿Cómo he de venir? La compañía está aún 
a caballo; me conviene alojarla y estar ojo alerta 
al botín depositado en la plaza del castillo; de 
noche, las manos trabajan muy aprisa, y nunca 
faltan en estos escuadrones quienes sepan mane- 
jarlas. Fieramosca, Miale, Brancaleone y todos 
los nuestros están a la mira y nos han encarecido 
que se eviten escándalos, En otra ocasión les lle- 
gará la vez a los españoles: al que le toca, toca. 

—Siendo como dices—replicó Boscherino—, ire- 
mos a ayudarte. ¡A ver, camaradas! Los que en 
ello tengan voluntad: mientras nosotros hemos 
holgado todo el día, este amigo se ha tirado al 
coleto un montón de leguas; es preciso ayudarle... 

Todos abandonaron la posada, y rodeando a 
Ramazzotto, se encaminaron hacia el sitio donde la 
tropa aguardaba su vuelta. Marchaba él narran- 
do y respondiendo, echadas al brazo las riendas 
de la cabalgadura, y Boscherino, que le atendía 
sin pender palabra, de pronto sintió que 'e cogían 
de la capilla, y volviéndose a mirar, pudo distin- 
guir en lo obscuro a un hombre, al que reconoció 
como a uno de los que habían permanecido) en la 
hostería cenando 

—Boscherino — le dijo quedo y deteniéndole 
mientras los otros continuaban su marcha—, el 
duque quiere hablarte. No te inquietes, porque 
no te ha de venir ningún daño. Y ahora, ya que 
'"stás prevenido, abreviemos; vente 
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A Boscherino le entró fiebre oyendo estas pa- 
labras. Con voz apenas perceptible murmuró: 

—¿Sois vos, don Miguel ? 

. —Sí, soy yo; calla y ¡procura conducirte como 
quien eres, ñ 

Boscherino había servido como cabo de escua- 
dra al señor Juan Pagolo Baglioni y a otros se- 
ñores italianos, y en todos los hechos de armas 
de aquel tiempo se había comportado como un 
valiente; no había hombre a quien diesen mienos 
cuidado las aventuras y el peligro; así, al reclutar 
el señor Próspero una compañía de quinientos 
infantes y cien arcabuceros, para enviarlos en so- 
corro de Gonzalo, se lehabía confirmado con un 
buen salario, atendiendo al grandísimo aprecio 
que de él se hacía. 

Pero todo su esfuerzo no fué suficiente para 
evitar que al oír las palabras de Miguel, y sa- 
biendo ante quién había de presentarse, no le fla- 
quearon las piernas. Si él hubiese podido elegir, 
prefiriera muy luego lencontrarse ante diez ene- 
migos que el ir adonde iba. Recordando lo ocu- 
rrido hacía ¡poco, se decía: 

—Seguramente que me oyó cuando exclamé: 
“¡El duque!” ¡El diablo desde el infierno movió 
mi lengua!... Sin embargo, yo estaba algo dis- 
tante y me parece que no alcé tanto la voz. 
Pero ¿qué se le escapará a esa alma condena- 
da?... ¿Qué intenciones le habrán traído ahora 
aquí?... 

Así pensando, llegaron a la hostería. En la co- 
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cina sólo se hallaban los de casa; el duque se ha- 
bíla hecho conducir a la alcoba donde había de 
pasar la noche y que testaba en ¡el piso alto, en 
el cual las ripias, mal unidas, dejaban ver y oír 

cuanto se hablaba o sucedía debajo. 

Al ¡posadero le había asaltado la sospecha de 
que aquel hombre no *ra lo que aparentaba; pero 
asediados tan sólo por la parte de tierra, por la 
costa arribaban “a la ciudad toda clase de gentes 
y nadie ponía atención len una cara nueva. 

Subieron la escalereja don Miguel y Boscherino, 
y entraron en la habitación del duque. Una cama 
cubierta de sarga gris, una pequeña mesa y algu- 
nos escabeles componían todo su mobiliario, La 
lámpara, que ya 'expiraba, con el aire hecho por la 
puerta al abrirse, se apagó. Mientras don Miguel 
bajaba en busca de otra luz, quedaron en la obs- 
curidad el duque y Boscherino, Este no se movió 
de donde había quedado; adosándose al muro, no 
se atrevía ¡a pronunciar palabra ni casi a respi- 
rar, y él mismo se asombraba de tenerse en tan 
poco; él, que no apreciaba a nadie en el mundo... 
Pero lestaba delante de aquel hombre maravillo- 
so y terrible, tan cerca, que en el silencio en que 
se mantenían los dos percibía su respiración agi- 
tada; y a pesar suyo, tal escalofrío le invadía, que 
quisiera estar muerto. 

Tornó don Miguel con una luz, y entonces se 
pudo ver al duque, sentado al extremo de su le- 
cho, Su presencia 'era la del hombre que no ha 
eonocido jamás tel reposo ni de alma ni de cuerpo; 
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de buena complexión, enjuto de carnes y de esta- 
tura algo mayor que la ordinaria, tenía en todos 
sus movimientos un no sé qué de agitación, como 
un temblor, que no se puede describir. Vestía un 
capote obscuro con mangas perdidas; llevaba al 
cinto una finísima daga, y sobre la mesa había 
dejado la espada y eel sombrero, adornado con una 
sola pluma negra. Tenía los guantes puestos y 
talzaba botas fuertes de viaje. 

Volvió hacia los recién llegados su cara pálida, 
de mejillas hundidas y moteadas de manchas lívi- 
das, con bigotes rojizos y una barba crecida que 
le descendía hasta el pecho en dos mechones. Se- 
ría imposible encontrar en el mundo algo pareci- 
do a aquella mirada, que, a voluntad, se expre- 
saba punzante como una víbora, dulce como la 
mirada de un niño o terrible como la pupila san- 
grienta de la hiena. 

Miró a Boscherino, que permanecía en el mis- 
mo punto, encogido, agobiado como quien aguar- 
da su sentencia de muerte. Boscherino le conocía, 
y aunque la mirada relevaba de todo temor, no se 
creía seguro. 

-—Me has reconocido—le dijo—y te lo agra- 
dezco. Siempre te tuve por un hombre de bien, 
y si no me hubieses salido al paso, te hubiera 
buscado. Sabía de antemano que estabas aquí. No 
confíes a nadie el secreto de mi presencia en la 
ciudad; ya sabes que puedo remunerar bien tus 
serviciog, y que, por el. contrario, si me enojas, 
buscas tu ruina. 
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Boscherino, que conocía de sobra todo el al- 
cance de aquellas palabras, respondió: 

—$Su excelencia ilustrísima puede hacer de 
mí lo que quiera, que yo le serviré siempre fiel- 
mente; mis hechos anteriores fían por mí; pero 
tengo que suplicar a su excelencia me haga mer- 
ced de escuchar dos palabras, dichas con entera 
franqueza. 

1 duque hizo un gesto de aprobación, y Bos- 
cherino volvió a decir: 

—Contáis con mi fidelidad inquebrantable, glo- 
rioso señor; pero pudiera suceder que alguno, 
cumo yo, Oos haya reconocido. Si esto es así, y la 
noticia se divulga y se me ve salir de aquí, podría 
ecarrearme una acusación, y de la que difícilmen- 
te saldría con honra. 

—Anda—respondió el duque—, persevera en tus 
propósitos, cumple como bueno, y nadie te hará 
cargos que no mereces. En cuanto a mí, estaré 
oculto nada más que unas horas; pasadas éstas, 
que sepan todo, y cada uno diga lo que se le an- 
toje; pero que no se enteren por ti, si es que 
estimas en algo mi amistad. 

Boscherino nada replicó a estas palabras. Incli- 
nó reverentemente la cabeza en señal de acata- 
miento, y sin otro temor que el de no ser tenido 
por suficientemente humilde, pidió licencia, y ca- 
minando de espaldas, al tiempo que se inclinaba, 
salió de la estancia, donde le parecía haber esta- 
do mil años. Pasados algunos minutos, don Mi- 
eguel también abandonó la alcoba del duque, y en- 
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trándose en la que le estaba destinada, se encerró 
en ella. 

El piso superior de la hostería, aquella noche 
permaneció tranquilo y silencioso, como si estu- 
viera deshabitado. 


CAPITULO ll 


La brigada para la que había sido dispuesta la 
cena hizo su entrada en la hostería cerca de las 
dos de la mañana. En un momento, toda la plan- 
ta del mesón quedó invadida. 

Haciendo honor a sus huéspedes, “Veneno” había 
dispuesto la mesa, aderezándola con limpins man- 
teles, y aparte los platos y cubiertos de peltre, 
que lucían más que de ordinario por haberlos fre- 
gado mejor, acá y allá había distribuído sendas 
hojas de enredadera, a modo de platillos, para los 
jarros y los vasos, sobre los cuales, al reflejo de 
una profusión de candiles, brillaban infinitas go- 
tas de agua, fiel testimonio de que estaban recién 
enjuagadoz. 

Diego García de Paredes entró el primero; tras 
de él venían los nobles prisioneros franceses: 
Jacques de Guignes, Giraut de Forces y La 
Motte. 

El español, el hombre más audaz y forzudo de 
todo el ejército, y acaso de toda Europa, pro- 
ducía la impresión de que la Naturaleza, al for- 
marlo, había querido mostrar en él el tipo de 
hombre de armas, en las cuales, tanto más gran- 
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de era el éxito cuanto mayor la robustez y la 
fuerza muscular. Su estatura aventajaba en mu- 
cho a la de sus compañeros, y en un tempera- 
mento como el suyo, de acción incesante, el ejer- 
cicio había enjugado sus carmes de toda grasa, 
dando a sus músculos un tal desarrollo, que su 
pecho, su espalda y la complexión toda de sus 
miembros semejaban la de un coloso de la anti- 
gua estatuaria, de formas atléticas y bellísimas 
a un mismo tiempo. El cuello, grueso como el 
de un toro, sostenía una cabeza pequeña y en- 
gallada, coronada en lo alto de la nuca por un 
penacho de cabellos crespos; su rostro, viril y 
de expresión firme y decidida, pero sin sombra 
de jactancia ni de altanería, No faltaba a su as- 
pecto una cierta gracia natural, y en sus ojos se 
leía a las claras la simplicidad de un espíritu 
leal y lleno de nobleza. Libre de la armadura, ves3- 
tía justillo y bragas de gamuza, ceñidos a raíz de 
la carne, de suerte que el juego de sus músculos 
se señalaba tan marcadamente como si estuvie- 
ran desnudos. Una capilla corta a la española, 
echada sobre un hombro, completaba su simple 
vestimenta. 

—Nobles cabalieros—dijo a los franceses con 
hidalga cortesía, invitándolos a pasar—. Los es- 
pañoles tenemos un adagio que dice: “Los duelos, 
con pan son menos”. Si la suerte os ha tratado 
mal hoy, acaso mañana nos tocará a nosotros; 
mientras tanto, aquí todos somos amigos. Cene- 
mos, que, por Dios santo, creo que en ello es- 
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taremos conformes. Más de una lanza quedó rot:z 
en la jornada, y, por hoy, ya es bastante. Segu- 
ro está que nadie nos acuse de dejar al orín roer 
nuestros aceros. ¡Buen ánimo! Mañana discutire- 
mos las condiciones del rescate, y podréis ver que 
don García conoce el trato que se debe a caba- 
lero como vosotros. 

El continente de La Motte, al escuchar estas pa- 
labras, era el del hombre que se esfuerza por con- 
tener su cólera. Valiente, buen soldado, de un 
arrojo temerario en la lucha y de una presencia 
conforme con su calidad, era el hombre más so- 
berbio del mundo, y no podía soportar aqual pro- 
ceder lleno de corrección del que le había hecho 
prisionero. Sin embargo, reconociendo que sería 
ruin el mostrarse desconsiderado, respondió lo 
más alegremente que pudo: 

—Si vuestra mano es tan liberal para poner 
tasa, como ligera en el blandir la espada, el rey 
cristianísimo aflojará su bolsa, si es que quiere 
recuperarnos, u os haré compañía por el resto de 
mi vida. 

—Iñigo—dijo Paredes volviéndose a un guapo 
mozo de veinticinco años que, aguardando la cena, 
había puesto ya mano en el pan—, si se habla 
de estocadas, habrá que preguntarle a tu caballo 
qué sabor tienen las del barón. 

Y dirigiéndose nuevamente a La Motte: 

—Ahora recuerdo que estáis desarmado—le 
dijo—. He aquí mi espada—y desciñéndola la puso 
al costado de su prisionero—. Sería injusto que 
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un brazo como el de su señoría no hallara guarni- 
ción en que apoyarse. Tendréis a Barletta por 
cárcel hasta concertar el rescate. ¿Me dais vues- 
tra palabra de caballero? 

La Motte tendió su diestra a Paredes, que la 
estrechó, agregando: 

—El mismo pacto queda hecho con vuestros 
compañeros. ¿No es así? 

Y se volvió, interrogando a Correa y a Ace- 
vedo, los soldados que habían preso a los compa- 
triotas de La Motte. Dieron ellos su conformidad, 
y con idéntica cortesía, desprendiéndose de sus 
espadas, se las ciñeron a los franceses. 

—¡A la mesa, señores! —gritó en aquello el 
huésped, depositando sobre los manteles una gran 
cazuela, donde yacía la mitad del cordero adere- 
zado con cebolla y otras hortalizas, más dos fuen- 
tes de ensalada. La presencia del condumio fué 
más contundente para la famélica reunión que la 
voz del ventero; todos, con gran ligereza, deser- 
taron del grupo, y acercando los bancos a la ta- 
bla, tomaron puestos. Durante unos minutos no 
se escuchó palabra, y sólo el estrépito de la va- 
jilla, platos, vasos, cubiertos, acomodados a su 
gusto por cada uno. 

Diego García, solo, a la cabecera, sentó a sus 
lados a La Motte y a De Guignes, y trinchando con 
una gran daga, en un momento quedaron distri- 
buídas las porciones del asado entre los comen- 
sales. El estómago de hierro de Paredes, podero- 
samente auxiliado por dos filas de dientes blan- 
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quísimos y de una fortaleza sin semejanza, quedó 
en unos momentos, si no satisfecho, aquietado; 
no le sobraron en el plato ni los huesos, pues sus 
mandíbulas competían con las del mastín en tri- 
turarlos. Concluída la refacción, llenó los vasos 
de sus compañeros y el suyo. Bebiendo y apaci- 
guada la furia primera del hambre, poco a poco 
fué animándose la conversación, dialogando todos, 
ya sobre anécdotas de la campaña, de caballos, de 
algún golpe dado o recibido, o sobre los diversos 
accidentes del día. 

En la parte inferior de la mesa, donde estaban 
sentados los veinte o veintitrés españoles, dejam- 
do cortésmente la cabecera a los extranjeros, se 
descubría en los dichos como en los hechos aque- 
lla afable fraternidad que ocasiona el encontrarse 
a diario y juntamente arriesgados en los mismos 
peligros. Entonces es cuando se comprende lo que 
vale la mutua ayuda y el estar prontos a soco- 
rrerse los unos a los otros. 

El conjunto de aquellos hombres de rostro en- 
negrecido quemado por el sol, y en los que la 
fatiga del ajetreo y el calor de la digestión in- 
yectaban de rojo, producía al reflejo de las luces 
colocadas en alto un efecto de claroscuro digno 
del pincel de Gherardo delle Notti. 

La pitanza tocaba a su término; la charla se 
había hecho común, y las risas y el alborozo, ge- 
neralizándose, animaban a aquellos valientes que 
habían sacado honra y provecho en la escaramuza 
del día. Solamente Iñigo permanecía con aire en- 
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furruñado, los codos en la mesa y silencioso, sin 
terciar para nada en la conversación de sus com- 
pañeros. 

—Inigo—le dijo tendiendo hacia él la mano Ace- 
vedo, que, habiendo bebido más de lo justo y 
siendo hombre regocijado, no podía soportar la 
actitud sombría de sur camarada—; Iñigo: si las 
mujeres de Barletta merecizren una mirada de 
tan buen mozo como tú, creeríamos que te habías 
enamorado. Pero, por Dios, que estamos bien se- 
guros de que no es así; más fácil fuera que te 
hubieses dejado el corazón en España o en Ná- 
poles. 

-—Ni me acuerdo de las mujeres, Acevedo. Pici- 
so en mi caballo, que ese francés me ha dejado 
medio muerto, dando cuchilladas como un loc, 
cuando ya se veía perdido, sin escape. ¡Pobr 
“Castaño”! Tiene un anca destrozada, y ni creo 
que pueda salvarlo, ni espero encontrar nunca otro 
animal semejante. ¿Te acuerdas de lo que hizu 
en Tarento? ¿Y cuando se trató de vadear aquel 
río ?... No me acuerdo el nombre... Allí, donde ma 
taron a Quiñones; ¿recuerdas que había más fondo 
de lo que se creyó...? ¿Quién ganó el primero la 
orilla? ¡Y al fin de tantas pruebas y tantos peli- 
gros debía acabar a manos de ese maldecido de 
Dios! 

—No hables tan alto—observó Correa. 

—El hecho ocurrió en buena lid, y ni debemos 
culpar a los prisioneros ni conviene que ros 
oigan. 

FIERAMOSCA.—T. 1. 3 
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—Pues te juro—continuó Iñigo—que, con tal de 
ver sano a mi pobre “Castaño”, preferiría estar yo 
mal herido, y que antes le perdonara al francés 
haber roto su espada sobre mi cabeza, que arre- 
meter, como lo hizo, contra mi caballo. El que sabe 
tener la espada, ataca a] hombre, y no tunde a de- 
recha y a izquierda y a lo loco, como ese conde- 
nado, que más bien parecía que se espantaba las 
moscas. 

—¡Tienes razón, por Cristo!—gritó Sagredo, 
un veterano de bigotes y barba que atestiguaban 
haberse hallado en más de un zafarramcho—. 
Cuando yo era joven pensaba como tú. Mira: mi 
frente—y golpeándose en ella con una mano en- 
callecida por el guantelete, le mostraba una ci- 
catriz que le corría de una a otra ceja—. Esta 
me la hizo el “Rey Chico” por culpa de un caballo: 
el bayo más lucido del campamento, ¡lo que se 
dice de verdad un caballo!... Cuando llegaba el 
trance de meterse en refriega batiendo hierro, no 
había más que obligarle así, con las bridas, hur- 
gándole a la par con las espuelas y... ¡no quieras 
saber! Encogía los ijares y se iba a la empina- 
da con tal brío, que, para no salir por las orejas, 
te aseguro que tenía que apretar bien los mus- 
los; era un bote al que le teníamos cogido el 
manejo: de suerte que cuando él descendía para 
sentar los cabos, aprovechando el empuje de su 
peso, largaba yo mi cintarazc', que era como ol 
rayo de Dios, y moro que cogíamos por delante 
se las najaba a los infiernos... ¿Y a la hora de 
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la siesta ?... Me tumbaba entre sus patas y dor- 
mía a su sombra; y era tal el respeto de aquel 
pobre “Zamorano” de mi alma, que ni se atrevía a 
espantarse las moscas por miedo a despertarme. 
En el sitio de Granada (1), donde se dió a co- 
nocer el Gran Capitán, y al que ninguno de vos- 
otros asistió..., entonces era un buen oficio el de 
la guerra, no cumo ahora; os lo dice Sagredo. A 
las órdenes directas de don Fernando y de la rei- 
na Isabel, que era una hermosura, en unión de 
la Corte toda, bien pagados y mejor mant-nidos 
hombres y caballos, todo el mundo servido como 
un príncipe... Pero volviendo a mi relato: en una 
salida en la que el “Rey Chico”, a la cabeza de los 
suyos, combatía como un león—y era un hombre 
que mo me llegaba a las barbas, pero tenía un 
brazo que dondequiera que tocaba hacía pupa— 
al pobre “Zamorano”, una azagaya le atravesó el 
pescuozo de parte a parte, y por vez primera en 
su vida hocicó en tierra. Salté de la silla y reco- 
nocí que no había remedio; sin embargo, espera- 
ba que aun podría conducirle del diestro hasta 
nuestro campo, pues por nada del mundd lo hu- 
biera yo dejado... El animal me seguía, sin po- 
derse mantener en pie, y no me da vergiienza 
decirlo: a mí, que no sabía lo que era llorar, me 
bajaban las lágrimas hasta la gorguera del yel- 
amo. En aquello se movió una revuelta, y una com- 
pacta avalancha de moros, batidos en retirada, 
galopaba hacia mí. Mugían comd toros; yo solo, 


(1) De Cartagena, equivocadamente, dice el originar. 
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a pie y cogido entre medias del torbellino, me v 
muerto. Manejando la espada como pude, me abr 
espacio; pero cayó sobre mí el alfanje del rey y 
partiéndome el yelmo, me hizo rodar sin vida. Per 
manecí privado no se cuánto tiempo; perd' al voz 
ver en mí e incorporarme, vi al pobre “Zamorano” 
rígido, muerto, al lado mío. 

El caso del caballo de Sagredo había sido es 
cuchado por todos con gran interés, y al termina 
su relato el veterano, no había podido menos a 
mostrar en su rostro, surcado por la ,edad y «€ 
trabajo, que la memoria del antiguo compañer 
perduraba aún en su corazón. Un poco avergon 
zado de esta debilidad, se sirvió vino par: 
distraer las miradas que aun estaban fija 
en él. 

Jacques de Guignes, que, al igual de los otro 
prisioneros, había cobrado ánimo a medida qu 
se llenaba el estómago, oída la historia de “Zamo 
rano”, dijo: 

—Chez nous, señor caballero, esto no hubier 
sucedido tan fácilmente, si bien es verdad que la 
leyes de la caballería se van olvidando. Un gue 
rrero se creería deshonrado si, en igualdad d 
condiciones, su espada cayera sobre el caballo de 
enemigo; pero emtre moros, como es sabido, n 
se puede esperar esta cortesía. 

—Sin embargo—replicó Iñigo—, se podría d: 
mostrar que no es sólo costumbre de moros « 
matar los caballos; lo saben las llanuras de Bs 
nevento y lo supo el pobre Manfredo. Carlos d' Ar 
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jou, que dió la orden. era tan moro como cual- 
quiera de nosotros. 

La estocada iba bien dirigida, y el francés se 
irguió en su asiento. 

—Eso se dice, y acaso sea verdad; pero Carlos 
c'Anjou combatía por un reino, y además tenía 
que 'entendérselas con un excomulgado, enemigo 
de la Iglesia. 

—Y él ¿no porfiaba por lo ajeno ?—interrumpió 
Iñigo con una amarga sonrisa, 

—Sabréis—dijo La Motte—que el reino de Na- 
poles era feudo de la Santa Sede, y que Carlos 
había recibido la investidura; además, el derecho 
de una buena espada vale cualquier cosa. 

—Y ademéás..., además..., digamos las cosas cla- 
ras—insistió Iñigo—: los barbudos alemanes de 
Manfredi y los mil caballeros italianos que, guia- 
dos por el conde Giordano, combatían contra los 
franceses, se habían mostrado de tal suerte desde 
el comienzo de la batalla, que Carlos d'Anjou, 
queriéndose hacer rey de Nápoles, no consideró 
inútil el echar mano de ciertos procedimientos, a 
pesar de las leyes de caballería, aun en vigor. 

—Os concederé, si lo queréis—continuó La 
Motte—, que los alemanes sean estimables bajo 
la coraza, y en algunos momentos habrán podido 
hacer frente a la gendarmería francesa; pero en 
cuanto a los italianos, verdaderamente hace dos- 
cientos años ran lo mismo que son ahora, y no 
les hacía falta a los franceses, para derrotarlos, 
perder el tiempo acometiendo a sus jamelgos... En 
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cinco años que vengo recorriendo Italia he apren- 
dido a conocerlos. He seguido al rey Carlos en la 
campaña del valeroso Luis d'Ars, y os aseguro 
que más dieron que hacer los italianos con sus 
engaños que con sus espadas; la única guerra que 
ellos conocen y que ignora la lealtad francesa. 
Estas jactanciosas palabras somaron mal a bo- 
dos, principalmente a Iñigo, que, teniendo una cul- 
tura y un ingenio más que medianos, era amigo 
de los italianos que militaban bajo la bandera de 
spañía, conociendo, además, cómo habían suce- 
dido las cosas cuando la invasión del rey Carlos. 
Sabía, por ejemplo, que, a pesar de la lealtad fran- 
cesa, a los florentinos no se les había cumplido 
lo pactado, dando lugar a la rebelión de Pisa; y 
ni las fortalezas que la imprudencia de Pedro de 
Médicis había puesto ien sus manos habían sido 
restituídas en el momento acordado. Todo testo 
pasó rápidamente por la memoria de Iñigo, y 
las palabras de La Motte le encolerizaron, no (pu- 
diendo sufrir que los pobres italianos, traiciona- 
dos y humillados por los franceses, fueran trata- 
dos por estos mismos como traidores y villanos. 
Estaba a punto de replicar; pero advertido por 
el francés el mal efecto de sus palabras, agregó: 
—Habéis llegado de España hace ¡poco tiempo, 
señores, y no sabéis aún qué raza de canallas son 
los italianos; vosotros no habéis tenido relación 
ni con el duque Ludovico ni con el Papa ni con 
Valentino, que primeramente os reciben con los 
brazos abiertos y después buscan la manera de 
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clavaros el puñal por ja espalda. Pero en Fornova 
se presentó ¡ocasión de demostrar lo que vale un 
puñado de valientes contra una nube de traidores. 
El Moro (1), primero que ninguno, cayó en sus 
redes, ¡Miserable! Si no se le pudiera acusar de 
ctro delito que el de la muerte de su sobrino, ello 
sólo bastaría para tenerle por el más infame de 
los criminales. 

—Pero—interrumpió Correa—su sobrino era un 
hombre enfermizo, de poco -juicio, y muy bien 
pudiera suceder que hubiese muerto de muerte 
natural. 

—Tan natural como la de todos aquellos a quie- 
nes se les suministra un veneno. De Forces y De 
Guignes lo saben, que, como yo, estuvieron aloja- 
dos en el castillo de Pavía. El rey fué a visitar a 
la desgraciada familia de Galeazzo, y esto lo sé 
de boca de Felipe de Comines, al cual se lo refi- 
rió el mismo rey. El Moro le condujo por ciertos 
pasadizos secretos a dos estancias, bajas y hú- 
medas, que daban a los fosos del castillo; allí en- 
contró al duque de Milán, con su mujer y sus dos 
hijos; ella se arrojó a los pies del rey pidiéndole 
por su padre, y hubiera podido rogarle por ella 
misma y por su marido; pero aquel traidor del 
Moro estaba presente; el pobre Galeazzo, pálido 
y extenuado, guardó silencio, agobiado por la 
enormidad de su desgracia. Ya llevaba en las ve- 
nas el veneno que le dió muerte... ¿Y César Bor- 


(1) Luís Esforce, duque de Milán. 
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gia?... Para no hablar más, ¿dónde encontraréis 
ctro ejemplo parecido? Le hemos visto hacer co- 
sas que se cuentan y no se creen; muchas de sus 
empresas son ya conocidas, y todo el mundo sabe 
que asesinó a su hermano para arrebatarle bienes 
y honores; todo el mundo sabe cuánto ha hecho 
para llegar a enseñorearse de la Romaña; todo 
el mundo sabe que mató a su cuñado y envenenó 
a cardenales, a obispos y a tantos otros que le 
hacían sombra. - 

Volviéndose hacia sus compatriotas, con la ex- 
presión del que recuerda un hecho conocido y dig- 
no de compasión, exclamó: 

—¿ Y la pobre Ginevra de Monreale? La más 
bella, la más virtuosa, la mujer más amable que 
jamás se haya conocido. Estos amigos míos la 
recuerdan: la conocimos a nuestro paso por Roma 
en el 92; pero suémala suerte quiso que también 
la conociera el duque Valentino, entonces carde- 
nal. Era esposa dz uno de los nuestros, al cual 
se había unido más por obediencia a su padre que 
por afección. Pues bien: fué presa de una enfer- 
medad que nadie pudo conocer; se probaron todos 
los remedios, pero fueron inútiles; una extraña 
circunstancia me dió a conocer el infernal secreto 
que nadie podía descubrir. Su enfermedad no era 
otra que un veneno suministrado por Valentino 
para castigarla en su honestidad. ¡Infeliz! ¿No 
son cosas éstas para pedir que el cielo descargu= 
sus rayos? 

Aquí el francés hizo una pausa, y, pensativo, 
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parecía buscar en su memoria cierta circunstan- 
cia que el tiempo había desvanecido. 

—SÍ; no me engaño; hoy, al entrar en Barletta, 
he visto entre vuestros soldados a uno de cuyo 
nombre no me acuerdo, pero con el cual estoy se- 
guro de haber tropezado más de una vez en Roma 
por aquella época. Tiene un semblante y una es- 
tatura que no se olvidan. Se decía por entonces 
que era el amante oculto de Ginevra; y una vez 
muerta ésta, desapareció él y nada volvió a sa- 
berse de su vida... Sí, sí, estoy seguro de que es 
el mismo—dijo, dirigiéndose a sus compatriotas—. 
A una milla de la ciudad, cuando nos detuvimos 
en la fuente para esperar a la infantería, aquel 
joven pálido, de cabellos castaños y de rostro que 
no creo haber visto jamás hombre más bello, ni 
más melancólico... Sí, sí, es él seguramente; pero 
no recuerdo su nombre. AÑ 

Los españoles se miraron unos a otros inte- 
rrogánidose quién pudiera ser. 

— (¿Era italiano ?—preguntó uno. 

—Sí, italiano. Aunque él no desplegó los labios, 
un compañero que había echado pie a tierra y que 
le ofreció agua le habló en italiano. 

— ¿Y sus armas? 

——Creo que llevaba una coraza lisa, con cota de 
malla, y si no me engaño, una pluma y una banda 
azules. 

Iñigo, el primero, gritó: 

—¡ Héctor Fieramosca! 

—Justo... Fieramosca—dijo La Motte—. Ahora 
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lo recuerdo: Fieramosca. Pues bien: este Fiera- 
mosca estaba enamorado de Ginevra, al menos 
así se decía; y muchos, no habiendo vuelto a verle 
después de la muerte de su amada, creyeron que 
se había suicidado. 

A estas palabras, los españoles sonreían, di- 
ciéndose entre si que no eran de extrañar la me- 
lancolía y la vida un tanto retraída que obser- 
vaba el joven, muy diversa de lo que correspon- 
día a su edad y a su posición. Todos, sin em- 
bargo, elogiaban su buen natural, su valor y su 
cortesía; en todo el ejército era amado y querido, 
y sobre todo de Iñigo, su amigo, que admirando, 
sin envidiarlas, sus cualidades de guerrero, tomó 
la palabra en su defensa con todo el calor de 
que es capaz la amistad en el corazón de un es- 
pañol: 

—¿Os agrada su rostro? ¿Y “a quién no le 
agradaría? Pero ¿qué vale en un hombre la be- 
lleza? ¡Si conocierais el alma de este joven, su 
nobleza y su gran corazón!... ¡Lo que él ha osado, 
espada en mano, con aquel arriesgado valor que 
en la mayoría va unido a una cierta embriaguez, 
y que en él, por el contrario, se mantiene siem- 
pre sereno y frío en medio ¡del mayor peligro!... 
He conocido en mi vida a jóvenes aguerridos, lu 
mismo en la corte de España que en la de Fran- 
cia; pero os juro por mi honor que jamás en- 
contré un hombre que reuniera las condiciones de 
este italiano. 

Las simpatías de que Fieramosca gozaba en el 
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ejército hicieron que cada uno quisiera agregar 
por su cuenta algún elogio; Sagredo, más apasio- 
nado que ninguno, dijo así: 

—Aunque nunca me haya sonrado 21 tiempo 
para perderlo con las mujeres, y no haya podido 
comprender jamás cómo un pecho cubierto de 
malla puede sufrir tales tormentos, sin embargo, 
ver a ese valiente joven siempre triste y con el 
rostro abatido me produce una pena que yo mismo 
no acierto a explicarme; pero, ¡por Dios santo!, 
daría mi mejor caballo—con tal que no fuera el 
“Castaño”-—por verlo reír una sola vez. 

—Ya decía yo que era mal de amores—exclamo 
Acevedo—. Cuando un joven está pálido, silen- 
cioso y busca soledad, ya se sabe: asunto de fal- 
das. Bien es verdad—agregó sunriendo—que en 
más de una ocasión, cuando la suerte nos vuelve 
la espalda, teniendo los naipes en la mano, la 
boca se amarga, el semblante palidece y un hom- 
bre se torna más mohina que si hubiese veinte sa- 
yas de por medio. Pero no es lo mismo: la cosa 
es pasajera. En cuanto a Fieramosca, con él no 
hay ese peligro: jamás le he visto las cartas en 
la mano. Lo que ahora me explico es el porqué 
de sus viajes nocturnos. Como sabéis, mis venta- 

nas dan al muelle... Más de una vez le he visto 
meterse en un bote solo, alejarse y dar vueltas 
alrededor del castillo. ¡Buen viaje! —me decía yo 
metiéndome en la cama—. No hay quien tenga 
sus gustos. Y pensaba que iría buscando algun» 
aventura. Lo que no me podía imaginar «€ 
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se marchara mar adentro para llorar a la muerta. 
Parece imposible que un soldado como él se deje 
arrastrar por esa locura. 

—Eso demuestra—replicó Iñigo con calor—que 
el pecho más enardecido puede abrigar un corazón 
sensible y amoroso. Y, ¡vive Dios!, que en esto 
hemos de hacer justicia a Fienramcdsca, como a todos 
sus compatriotas, que los hermanos Colonna re- 
unen bajo su bandera; ninguno de cuantos llevan 
una espada al costado y una lanza en la mano 
puede vanagloriarse de llevarlas más dignamente 
ni de ser más que ellos. 

A estos elogios, expresados con el fuego de un 
espíritu franco y amante de la verdad, los espa- 
ñoles asintieron con las palabras o con el gesúo, 
no pudiendo negarles su aprobación ellos que dia- 
riamente eran testigos del arrojo de los italianos. 
Pero La Motte, caldeadd por las palabras y por 
el vino, como los otros prisioneros, emcarándose 
con Iñigo, que durante la cena le había estado 
pinchando, respondió con una risa irónica y una 
mirada compasiva, que hizo brotar de rabia al es- 
pañol: 

-—En cuanto a esto, señor caballero, ni yo ni 
mis compatriotas opinamos como vos. We muchos 
años hacemos la guerra en Italia, y como antes 
he dicho, hemos visto emplear más frecuentemen- 
te el puñal y el veneno que la lanza y la espada. 
Creedlo así. Un gendarme framcés—e hizo un 
eran aspaviento—se avergonzaría de tener como 

de cuadra a un hombre que no valiese algo 


45 


más que uno de estos poltrones de Italia. Juzgad 
ahora si es imaginable el parangonanlos con nos- 
otros. 

—O0íd, caballeros, y abrid bien las orejas—res- 
pendió Iñigo, que no pudo ya reprimir su cólera 
oyendo tratar de modo tan villano a sus amigos 
y que al mismo tiempo se desfogaba contra aquel 
que le había herido el caballo—. Si alguno de 
nuestros compañeros italianos estuviese aquí, Fie- 
ramosca el primero, y vos estuvieseis libre, en 
vez de prisionerd de Diego García, podríais com- 
probar antes de acostaros que a un guerrero fran- 
cés apenas le ibastarían los dos brazos para de- 
fenderse de un italiano; pero puesto que estáis 
prisionero y aquí no hay .más que españoles, yo, 
que soy amigo de Fieramosca y de los italianos, 
scstengo en mombre de ellos que vos y quienquiera 
que digan que ellos pueden temblar teniendo una 
espada en la mano y enfrente un cnemigo, sea 
el que sea..., y ser, como vos decís, poltrunes y 
traidores, miente por su boca, y yo afirmo que 
todos ellos están dispuestos a sostenerlo a pie, a 
caballo, ecn todas las armas o con la espada sola, 
donde y cuando y siempre que os plazca. 

La Motte y sus compañeros, los cuales, al es- 
cuchar estas palabras se habían revuelto llenos 
de soberbia contra Iñigo, demudados los rostrox, 
atónitos y ciegos de indignación, aguardaban el 
fin de aquella réplica. Como ocurre cuando en 
medio de charlas y de risas se levanta una voz 
airada, que todos callan y cada uno se apercibe 
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por lo que pudiera tronar, los españoles, silencio- 
sos y con el oído atento, aguardaban el desenlace 
de aquel reto. 

—Somos prisicneros—observó La Motte con una 
orgullosa resignación—y no podemos aceptar el 
desafío; pero con la aprobación de los soldados 
a quienes hemos rendido nuestras armas, y que 
recibirán nuestro rescate, en mi nombre y en el 
de mis compañeros y en el de las armas framce- 
cesas, respondo y repito lo que ya he dicho an- 
teriormente, lo que diré siempre: que las italianos 
sólo sirven para urdir traiciones y no para ha- 
cer guerra, y que nunca más ruin gente puso pie 
en el estribo y vistió coraza. Y el que diga que yn 
he mentido, miente, y se lo sostendré con las ar- 
mas en la mano. 

Después, buscándose en el pecho, sacó una cruz 
de oro, y habiéndola besado, la puso sobre 'a mesa 
exclamando: 

—Que no encuentre esperanzas en este signo 
de nuestra salvación cuando llegue mi última hora; 
que se me tenga por caballero desleal e indigno 
de calzar espuelas de oro, si no respondemos yo 
y mis compatriotas al reto que los ¡italianos me 
hacen por vuestros labios, Y con la gracia de Dios, 
de Nuestra Señora y de San Dionisio, que man- 
tendrán nuestra razón, mostraremos a todo el 
mundo la diferencia que existe entre un soldado 
francés y esta canalla de italianos que vos pro- 
begéis. 

—Sea en nombre de Dios—repuso Iñigo, 
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Luego, él también, abriéndose el coleto, se des- 
colgó del cuello una imagen de Nuestra Señora 
de Montserrat, y habiéndose persignado con ella, 
la puso al lado de la cruz de oro de La Motbe; 
y aunque experimentaise un sentimiento de humi- 
llación al mo poder, “por su pobreza”, ofrecer una 
prenda de tanto valor como la del francés, ven- 
ciendo su vergiienza, dijo: 

—Hie aquí mi prenda; que Diego García las 
tome en nombre de Gonzalo, el cual no rehusará 
conceder campo franco a- nuestros nobles amigos 
ni a los caballeros franceses que acudan a comba- 
tir con ellos, ; 

—No por cierto—repuso García, recogiendo los 
objetos empeñados—. Gonzalo no podrá impedir 
jamás a estos valientes que midan sus armas y 
cumplan con sus deberes de caballeros. Pero vos, 
barón—dijo a La Motte—, tendréis que roer un 
hueso mucho más duro de lo que imagináis. 

—Ese les asunto mío—respondió el francés son- 
riendo—. Ni yo ni mis compañeros juzgaremos 
como el trance más peligroso y lucido de nuestra 
vida el de demostrar a este compatriota vuestro 
su error, haciendo botar de sus sillas la cuatro 
italianos, 

Diego García, que no se encontraba verdade- 
ramiente en su elemento sino cuando entraba en 
el calor de la batalla o hablando de lances y epi- 
sodios de combates, no cabía en sí de gozo al ser 
testigo de las preliminares de un torneo que ¡sería 
seguramente concertado con todas las reglas y 
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con todo el rigor que inspiraba eel honor de dos 
naciones, y lalzando la cabeza y la voz y batiendo 
palmas, gritó: 

—Vuestras palabras, caballeros, son dignas de 
hombres de honor y de soldados como vosobros, y 
estoy seguro de que los hechos no serán inferio- 
ves. ¡Vivan los valientes de todos los pueblos! 

Y «ul decir esto, alzó su copa. Los demás le 
imitaron, y en medio de una gran alegría, se be- 
bió muchas veces en honor de los futuros vence- 
dores, 

Apaciguada un poco la algazara, Iñigo con- 
tinuó: 

—La injuria que habéis hecho al valor italiano 
no es cosa que mis amigos dejarán pasar de li- 
gero ni podrá terminarse rompiendo una lanza, 
como si se tratara del premio de una justa. No 
hablaré «ahora del número de combatientes, que 
éste lo fijarán de acuerdo las dos partes; sea éste 
el que sea, las propongo a vos y a los que con vos 
tuchen un combate con todas las armas y a toda 
sangre hasta que cada uno caiga muerto o herido 
o se vea obligado a abandonar el campo. ¿Acep- 
táis estas condiciones ? 

—Las acepto. 

Concertado así el lance, y no tenien:lo nada que 
agregar por el momento, las fe/igas del día y la 
hora avanzada aconsejaron a todos el reposo. La 
tropa abandonó la mesa, y saliendo de la hostería, 
el grupo fué disolviéndose y cada uno ganó su 
alojamiento. Los barones franceses, tratados con 
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toda cortesía, fueron recibidos en la casa de aque- 
llos que los habían hecho prisioneros. Creemos 
poder asegurar que, a pesar de las bravatas con 
que habían mostrado tener a los italianos en tan 
poco, un íntimo escozor y en algunos la misma 
experiencia, les advertía que para salir con honra 
de aquel empeño eran necesarios hechos y no 
palabras. Iñigo, por su parte, aunque persuadido 
del valor de los italianos y de que por sus haza- 
fias podrían parangonarse con los guerreros más 
valientes del mundo, pensando en que los adver- 
sarios eran gentes de mucha cuenta y las mejores 
espadas del ejército francés, no dejaba de preocu- 
parse por el fin que pudiera tener una empresa 
tan importante y arriesgada. La Motte y sus com- 
patriotas eran hombres capaces de hacer frente a 
quienquiera que fuera; ¡sus proezas eran conoci- 
das por toda la soldadesca de su tiempo, y en las 
mesnadas francesas había otros muchos que no 
les iban en zaga, ni en valor ni en pericia. El 
nombre de Bayardo, por ejemplo, bastaba por sí 
solo para agregar gran peso a la balanza. 

A pesar de tales reflexiones, el altivo español 
no se arrepintió ni un instante de haber sacado 
el pecho por los italianos, y pensó que habría 
faltado a su deber tolerando que los insolentes 
prisioneros vituperaran a gentes que no lo me- 
recían, que eran sus amigos, y que, además, no 
se hallaban presentes. Y, para terminar, decíase 
a sí mismo: “¿Es posible que sea vencido el que 
combate por el honor de su patria ?” 

F'IERAMOSCA.--T, TL, 4 
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Confortado el ánimo con esta reflexión, se deci- 
dió a visitar a la mañana siguiente a Héctor Fie- 
ramosca para darle cuenta del hecho y para dis- 
ponerlo todo de manera que el éxito coronara a 
aquellos por los cuales él se había interesado. 
Lleno su espíritu de tan honrosos pensamientos, 
desvelado, aguardó la hora de poner mano a la 
empresa. 


CAPÍTULO Il 


La fortaleza de Barletta, ocupada por Gonzalo 
y algunos jefes del ejército, se hallaba situada en- 
tre la plaza mayor y el mar. En las casas del 
contorno estaban alojados los oficiales españoles 
e italianos con su servidumbre. Entre éstos, en 
una de las mejores estancias, los hermanos Prós- 
pero y Fabricio Colonna se habían hospedado con 
todo el suntuoso séquito de escuderos, criados y 
caballos, como correspondía a señores de su es- 
tirpe y poderío. Héctor Fieramosca les era queri- 
do sobre todo por sus muchas y relevantes condi- 
ciones; considezrándolo como a un hijo, lo habían 
acomodado en una casita próxima a la playa y 
contigua a la que ellos habitaban. El cuarto más 
alto de la casa, en el que Héctor solía dormir, te- 
nía las ventanas a Levante. 

Al día siguiente de la cena, apenas el primer 
resplandor del alba descubría len el horizonte la 
línea brumosa del mar, cuandd Fieramosca, de- 
jando el lecho, en el que no siempre encontraba 
reposo, salió a una terraza, al pie de la cual ve- 
nan a chocar suavemente las aguas, agitadas 
por el fresco viento de la mañana. 
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¡Pobres habitantes del Septentrión! No sabéis 
cuánto valen estas horas bajo un cielo del Me- 
diodía, de cara al mar, mientras la Naturaleza 
duerme aún y el silencio apenas es interrumpido 
por el murmulld de las olas, que, semejantes al 
pensamiento, no han tenido reposo desde el ims- 
tante en que fueron creadas, ni lo tendrán jamás. 
El que no se ha encontrado solo y a esta hora; el 
que no ha sentido su rostro refrescado por el 
aire del amanecer, ni ha visto huir al murciéla- 
gd ahuyentado por las ¡primeras luces del día en 
las costas de Italia, no sabe hasta dónde puede 
llegar la divina belleza de las cosas creadas. 

Sobre el terrado crecía una palma. Sentado so- 
bre el parapeto, la espalda recostada en el tronco 
y las manos cruzadas sobre una rodilla, nuestro 
joven ¡gozaba en aquellos momentos de quietud y 
de la pureza del aire que precede a la aurora. 

La Naturaleza le había ccadncedido el don pre- 
cioso de inclinarse ¡por su propia índole a todo 
cuanto existe de bello, de bueno y de grande. Un 
salo defecto se le podía (poner, si como defecto 
puede considerarse el de una bondad excesiva. Pe- 
ro avezadd desde los primeros años a lus armas, 
tuvo ocasión de conocer bien pronto los hombres 
y las cosas; su mente, certera en los juicios, com- 
prendió el límite que se debe poner a la bondad 
misma para que no degenere en debilidad, y la 
rigidez adquirida en la frecuencia del peligro, en 
un corazón como el suyo, dió podr resultado uma 
firme entereza, digna dote de un pecho viril. 
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El padre de Fieramosca, caballero capuano de 
la escuela de Braccio da Montone, envejecido en 
las guerras que laceraron a Italia durante el si- 
glo XV, no pudo legar a su hijo más que una es- 
pada, y éste, desde muy joven, creyó que el oficio 
de las armas era el únicd digno de él, y durante 
muchos años no ocuparon su imaginación pensa- 
mientos superiores a los de su época, en la cual 
la fuerza de las armas no se aplicaba sino al acre- 
cimiento de la reputación y del caudal; pero con 
la edad se desarrolló en él su buen juicio, y en 
las breves momentos que le dejaba el guerrear, 
en vez de distraer sus ocios en- la caza, en las 
justas d en otras placeres juveniles, tomó apego 
al estudio de las letras, conoció a los grandes au- 
tores de la antigiiedad y los honrosos hechos de 
los que derramaron su sangre en pro de su pa- 
tria y no en beneficio del que mejor pagaba. Com- 
premdió entonces cuán pobre era la profesión de 
las armas empleadas tan sólo cón el fin de en- 
riguecerse con el expolio ide los débiles y no en 
la virtuosa aspiración. de defenderse ¡a sí mismo 
y a los suyos de las agresiones extranjeras. 

En su adolescencia había tenido que seguir a 
su padre, al que asuntos de gran importancia lle- 
varon a Nápoles. En la corte de Alfonso conoció 
al célebre Pontano, en el cual, atraído por el inge- 
nio del muchacho y por sus buenas disposiciones, 
le tomó gran afecto, y admitido en la academia, 
que, aunque fundada por Panormita, llevó el nom- 
bre de Pontanmiana, se dedicó a enseñarle con el 
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mayor esméro, recibiendo en pago del joven dis- 
cípulo el culto afectuoso que producen la gratitud 
y la admiración. El amor a las cosas de la patria 
y a las glorias de Italia, despertado con las elo- 
cuentes palabras del maestro, no podía permane- 
cer oculto en un corazón como el suyo, y creció 
hasta el extremo de la exaltación. Combatió mano 
a mano con un caballero francés, mayor que él 
en años y en vigor, porque le oyó expresarse en 
términos desdeñosos para Italia, e hiriéndole, le 
obligó a confesar su error delante del rey y de la 
corte. Salió de Nápoles y encontró al objeto de 
sus amores, del cual tenemos ya noticia por el 
prisionero francés. 

Pero cuando Carlos VIII invadió Italia y las 
armas francesas la tuvieron bajo su yugo, se des- 
pertó en él más ardiente que nunca el amor a su 
patria, viendo al invasor enseñorearse de ella 
como un amo. Se corroía oyendo narrar las inso- 
lencias del extranjero a su paso por Lombardía, 
por la Toscana y por otros Estados de Italia; y 
cuando se divulgó la fama de la fiera respuesta 
dada por Pedro de Capponi al rey, y que éste 
había cedido, resplandecía de júbilo poniendo en 
las nubes el nombre del valeroso florentino. 

Caída la dinastía de Nápoles, Fieramosca se 
inclinó de parte de España para oponerse de al- 
gún modo al creciente poderío de las otras poten- 
cias y porque el orgullo español le parecía menos 
insufrible que la vana jactancia francesa. Además, 
un enemigo que sólo podía arribar por la costa 
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se le imaginaba menos peligroso, y estimaba que, 
cuando los franceses fueran expulsados, seria más 
fácil empresa establecer un gran Estado italiano. 

A la claridad que se difundía hacia el Oriente 
se iban desvaneciendo hasta ocultarse las últimas 
estrellas, Ya el sol iluminaba la más alta cima 
del Gargano, tiñéndolo de rosa y matizando las 
sinuosidades del monte, mientras del lado opues- 
to, abierto en forma de media luna, en el litoral 
donde estaba Barletta, mostraba a la luz crecien- 
te del sol una amena e intrincada variedad de va- 
lles y colinas que descendían hasta la piaya. En- 
tre los castaños, dorados por el sol, aparecían 
algunos verdes prados y algunos trechos de tie- 
rras cultivadas; aquí se iluminaba el corte de un 
acantilado; allá, las Taderas más elevadas se te- 
ñían de alegres colores, amarillos, violáceos, según 
la naturaleza de su suelo; el mar, cerúleo, pa- 
recía inmóvil; solamente al pie de las rocas, des- 
doblándose en espumas, las ceñía como con una 
cinta de cándida blancura. 

En la parte más interna del golfo, sobre un 
islote unido a tierra por un puente largo y estre- 
cho, se erguía entre palmeras y cipreses un mo- 
nasterio con su capilla y su campanil, provisto de 
murallas y torrecillas almenadas para defenderlo 
del asalto de los corsarios y de los sarracenos. 
Héctor lo observaba lleno de interés, arqueando 
las cejas, porque la neblina que a esta hora en- 
volvía la costa no le permitía distinguir los con- 
tornos del edificio. Oído atento, escuchaba el débil 
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sonido de la esquila, que tañía la oración matinal; 
y estaba tan atento, que no oyó las voces de Iñi- 
go, que lo llamaba desde el patio. El español, no 
obteniendo respuesta, subió. 

—Después de una jornada como la de ayer—dijo 
saliendo a la terraza—, no esperaba encontrarte 
levantado antes que ¡el sol. 

El que haya tenido alguna vez el corazón imfla- 
mado de un solo pensamiento podrá juzgar la im- 
presión de Fieramosca ¡al verse interrumpido len 
sus abstracciones. Se volvió con un gesto tam 
desusado en él, que Iñigo comprendió que su vi- 
sita no tera oportuna; pero el espíritu de Héctor 
era lo bastante discreto y afectuoso para no oca- 
sionar a un amigo el menor resentimiento. Sin 
responder a la pregunta, vino hacia él tendiéndole 
la mano, y dueño ya de su*serenidad habitual, le 
dijo alegremente: k 

—¿Qué viento te ha traído a estas horas ? 

—El mejor de los vientos. Y es tal la nueva 
que te traigo, que habrás de darme albricias. 
No he querido aguardar a que se haga de día 
para traértela. Siempre envidié tu virtud, y ahora 
tengo que envidiar tu fortuna. ¡Feliz tú, Héctor 
mío! El cielo te ha reservado una empresa tan 
alta, que no tiene precio, y se te ha venido au las 
manos sin gastos ni fatigas. Has nacido de pie. 

Fieramosca hizo entrar a su amigo en la habi- 
tación, e invitándole a que tomara asiento, aguar- 
dó la anunciada nueva. 

Rápidamente fué informado de cuanto acaleció 
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la noche antes, Iñigo le indicó de qué modo había 
tomado él la defensa de los italianos y el combate 
propuesto. Al referir las insolentes palabras de 
La Motte, Héctor, lleno 'de furor y golpéando la 
mesa con lel puño, centelleaba de alegría, 

—No ha llegado a tal extremo nuestra situación 
que nos falben brazos y espadas para obligar a 
esos franceses a que se traguen cuanto en mal 
hora echaron por su boca. ¡Dios bendiga tu len- 
gua, Iñigo, hermamo mío!—decía abrazándole—. 
Te viviré obligado eternamente por el empeño que 
pusiste en la defensa de nuestro honor. Ni en la 
vida ni en la muerte olvidaré jamás este generoso 
rasgo buyo. 

Y las caricias del uno y las protestas del otro 
no acababam nunca. Calmado un poco el primer 
impulso, Fieramosca continuó: 

—Y ahora ya no es tiempo de hablar, sino de 
hacer. 

Llamó a un criado, y mientras le vestía, iba 
nombrando a los compañeros que podían empeñar- 
se en la empresa, pensando formar tan numeroso 
cortejo como fuese posible, 

—Hay muchos—decía—entre nosotros; piero el 
lance es tan arriesgado, que conviene elegirlos. 
FErancaleone es uno: no habrá lanza francesa que 
haga retroceder su empuje; Capoccio y Giovenale: 
los tres son romianos. Los Oracios no esgrimían 
una espada con mayor destreza; son tres... Si- 
gamos adelante... Fanfulla da Lodi, ese loco ende- 
moniado... ¿No le conoces ? 
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Iñigo levantó la cabeza, frunciendo el ceño y 
mordiéndose los labios como haciendo memoria. 

—Seguramente lo conoces. Aquel lombardo, lan- 
cero len la compañía de Fabricio... El que tel otro 
día gtalopaba ¡en el muro del bastimiento a la puer- 
ta de San Bacolo... 

—¡Ah, sí, sí!l—respondió Iñigo—. Ahora re- 
cuerdo. 

—¡Bien! Ya son cuatro. Este, mientras tenga 
manos, sabrá moverlas. Yo seré el quinto, y cota 
la ayuda de Dios cumpliré con mi deber. ¡Ma- 
succio!—gritó, llamando a su criado—. Anda, ve, 
que ayer se me rompió la cubierta del escudo; 
hazla ajustar cuanto antes. ¿Sabes? Y la espa- 
da grande y la daga que las afilen de nuevo, y... 
¿Qué te iba a decir?... ¡Ah! Mi arnés español 
que esté listo. 

El criado hizo un gesto asintiendo. 

Iñigo, gozcso ante tal ardimiento, exclamó: 

—No te faltará tiempo para ponerlo todo en 
orden, La batalla mo será hoy ni mañana. 

Pero Fieramosca, agitado por la fiebre, no pen- 
saba en ello, y hubiera querido encontrarse ya 
mamo a mano con sus enemigos, y sin atender a 
lo que le decía Iñigo, pasada revista a sus com- 
pañeros, pareciéndole pocos los cinco ya elegidos ;. 

—¡Ah! ¿Y dónde dejamos a Romanello de For- 
li?—oxclamó dando voces—. ¡Ya son seis! Y Lu- 
dovico Benavdii, siete. A éste lo conoces, Iñigo, 
y lo has visto en campaña... ¡Masuccio! ¡Ma- 
succio! 
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El criado volvió a entrar. 

—A mi caballo de guerra “Airón”, el que me ha 
regalado el señor Próspero, que no le falte cuan- 
ta paja y cebada quiera, y antes de que apriete 
el calor, hazlo trotar en la pista una hora; mira 
además si es preciso herrarlo de nuevo. 

Mientras daba estas órdenes había ido vistién- 
dose. El criadd le puso la capa, y ceñida la espa- 
da y a la cabeza una gorra con una pluma azul, 
dijo a Iñigo: 

—Soy contigo. Primeramente, es preciso hablar 
con Próspero; después, se le dará conocimiento a 
Gonzalo para que arregle el salvoconducto. 

Mientras caminaban por la calle iba repitiendo 
und a uno los nombres de los caballeros que po- 
dían tomar parte en la lucha. Ninguno le satis- 
facía en el primer momento; examinaba los an- 
tecedentes de cada cual, su fuerza, su valor, con 
objeto de no agregar a tan arriesgada empreso 
sino a hombres bien experimentados. De Branca- 
leone, el romano, tenía la mayor esperanza; lo 
_conocía mucho, sabía sus condiciones de hombre 
de bien, de gran corazón y de maravilloso arro- 
jo; le agradaba su natural serio y apartado de 
la loca algazara de los demás compañeros, y lo 
estimaba con tan buena amistad, que en alguna 
ocasión había estado a punto de descubrirle sus 
relaciones con Ginevra; perd una cierta timidez, 
y acaso la falta de oportunidad, se lo había im- 
pedido. Su familia, sus antepasados todos, ha- 
biendo sido gibelinos, figuraron siempre en el 
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partido de los Colonna; él mismo mandaba una 
compañía de lanceros en el ejércitd de Fabricio, 
y en éste, como en otro servicio cualquiera de 
la guerra, siempre se hacía notar su diligencia. 
Brancaleone era de mediana estatura, ancho de es- 
paldas y de pecho, de pocas palabras y sólo aten- 
to a sus quehaceres. Tenaz y obstinado en la per- 
secución de su empresa, y no teniendo otro pen- 
samiento que el de la victoria de los Colonna, 
fuera de la cual nada le interesaba, por sostener 
este empeño se hubiera dejado cortar en mil pe- 
dazos:. ! ( ¡ 

Para ir a casa de los Colonna, Héctor e Iñigo 
debían pasar por ante el alojamiento de Branca- 
leone. Le encontraron en aquel momento dando 
órdenes a los palafremeros y mozos de cuadra que 
domaban unos caballos. Apoyado en la guarnición 
de la tespada, apenas si movía los labios para 
hacerse entender. Fieramosca le invitó a seguirlo, 
con el propósito de ordenar el asunto, y una vez 
explicado, Brancaleone, sin descomponerse ni al- 
terar en lo más mínimo su expresión, dijo: 

—El ejemplo hará ver a los ciegos, Cuatro es- 
tocadas a mi manera, y asunto concluído. 

Y en su aseveración no había fantarronada; 
más de una vez se había visto cercado en campo 
abierto y siempre supo salir con honra. 


CAPÍTULO IV 


Como las injuriosas palabras de La Motte, que 
dieron ocasión al lance, habían sido escuchadas 
por una veintena de hombres, no ¡podían pasar en 
secreto; así pues, lla noticia corrió rápidamente, 
esparciéndose ¡por la ciudad y por todo el ejérci- 
to de tal modo, que cuando Iñigo y los dos ita- 
lianos arribaron «al alojamiento de Próspero Co- 
lonna, no se hablaba allí de otro asunto. Lo más 
florido de la juventud italiana acudía a casa de su 
jefe, anhelando saber de qué manera habrían de 
conducirse. Uno a uno, habían ido llegando todos 
los designados por Fieramosca, y hasta otros, has_ 
ta más de cincuenta. 

Se hablaba mucho, a grandes voces y mani- 
festando cada uno, en sus rostro y en sus adema- 
nes, cuánto les escocía la injuria recibida. 

Los españoles que la noche anterior habían con- 
currido a la cena también se encontraban allí, 
mezclados entre sus compañeros italianos, y repe- 
tían las palabras de los prisioneros y de Iñigo, 
haciendo comentario de ellas y proponiendo me- 
didas, citando ejemplos y atizando un fuego que 
ya ardía por sí solo, 
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La soldadesca ocupaba parte del portal y del 
patio. Algunos se habían introducido en una sala 
baja, donde los hermanos Colonna solían dar au- 
diencia a sus hombres cuando los sucesos de la 
campaña lo requerían, Suspendidas del muro relu- 
cían las armaduras, recamadas de oro y de finí- 
simos damasquinados, pulidas y brillantes como 
espejos. En esta sala se guardaba la bandera de 
la mesnada, en la cual, sobre un campo rojo, 'es- 
taba bordada la columna con la leyenda Columma 
flecti nescio (1). Esta misma divisa estaba pinta- 
dan los escudos, que, con otras armas dispuestas 
convenientemente, cubrían y ocupaban toda la 
sala. Al fondo, sobre dos recios caballetes, había 
dos armaduras completas de caballo, con sus si- 
llas, sus gualdrapas de terciopelo carmesí, ador- 
nadas con la enseña de sus señores y las bridas 
en incrustaciones de oro, todo ello digno de la 
grandeza de tan noble casa. 

Seis halcones encapuchados y sujetos con ca- 
denas de plata se sostenían sobre su alcándara 
delante de una ventana; a uno y otro lado había 
una porción de pertrechos de caza, afición muy 
frecuente de los caballeros de la época. 

Tras algunos instantes apareció en la puerta 
Próspero Colonna, al que todos dejaron paso, sa- 
ludándole reverentemente. El avanzó respondien- 
do a los saludos con un noble continente y vino 
a sentarse en un sillón de cuero rojo, próximo a 


(1) No sé doblarme., 


63 


una escribanía que había en el centro, e invitó 
cortésmente a los visitantes a que tomaran tarm- 
bién asiento. 

Venía vestido con un tabardo negro, recamado, 
una gruesa cadena de oro al cuello, de la cual 
pendía un medallón del mismo metal, primoro- 
samente cincelado; traía a la cintura una daga 
de acero forjado, y a pesar de la sencillez de su 
traje, su admirable prestancia, su rostro, de un 
tinte pálido y un poco ceñudo, su alta frente, que 
reflejaba un temperamento esforzado y un cnten- 
dimiento nada común, su continente tcdo, inspira- 
ban la reverencia que se rinde más a las excelsas 
dotes del espíritu que a los favores de la fortuna 
y del nacimiento. Tenía las cejas muy espesas, 
barbita a la española y una mirada honda y re- 
servada que realzaba su autoridad y poderío. 

El suceso. presente era para él de una grandí- 
sima importancia, no sólo por estar en juego el 
honor de las armas ibalianas, sino porque el éxito 
de aquella acción en las circunstancias en que dos 
reyes poderosos combatían con incierta fortuna 
podría acarrear grandes consecuencias para él y 
para toda la causa de los Colonna. El triunfo en 
un lance que tendría, a no dudarlo, una gran re- 
sonancia, podría dar alta reputación a sus hom- 
bres y a su bandera; y ya triunfaran los capita- 
nes españoles o los franceses, en lo sucesivo unos 
y otros pondrían mayor reparo en agredirlos y 
an mayor interés en conservar su amistad. 

Además, conocida es de todos la obstinada ri- 
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validad existente en el territorio romano entre el 
partido de los Colonna y de los Orsini, que, per- 
seguidos entrambos por la fuerza y las trapace- 
rías de Alejandro VI y de César Borgia, podían, 
ya con la ayuda del extranjero o con los pro- 
pios recursos, aprovechando una ocasión propi- 
cia, pensar en desquitarse; y si en algún mo- 
mento la fortuna se les había venido tan a las 
" manos que podían aferrarla de los cabellos, era 
en éste. a 

Conocía el sagaz condotiero el espíritu ardoro- 
so de Fieramosca y cuánto podían en él la sed 
de gloria y el amor a la patria. Sabía también 
que frecuentemente sus fogosos discursos infla- 
maban el ánimo de sus compañeros exaltando en 
ellos el sentimiento de la raza, y pensaba que en 
aquellos momentos su ejemplo podría ayudarle 
para comunicar a los suyos aquel divino amor que 
arrastra a los hombres a la realización de las 
grandes empresas 

Por eso, al tomar la palabra, se dirigió a él. 
Conocía ya en parte lo sucedido, pero deseaba 
volver sobre ello, más minuciosamente, para me- 
jor formar juicio. Héctor expuso el hecho, signi- 
ficando particularmente las palabras de Iñigo en 
favor de la nación italiana, y cuando hubo ter- 
minado, Próspero, levantándose, dijo así: 

—Ilustres señores: Si vosotros no fueseis quie- 
nes sois, y si yo, por mi contacto con vosotros 
en tantas batallas, nd tuviera la experiencia de 
vuestro denodado valor, creería llegado el mo- 
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mento de recordaros cómo nuestros abuelos, por 
sus imponderables virtudes de amor a la patria, 
supieron colocarla tan alto que el Universo quedó 
deslumbrado; hasta tal punto, que las tinieblas y 
desventuras de diez siglos no han podido extin- 
guir los últimos reflejos de tan maravilloso res- 
plandor. Entonces, éstos que hoy trasponen los 
montes, y que, satisfechos con derramar la san- 
gre de Italia, agregan la injuria y el escarnio, 
temblaban al scio nombre de Roma. Y os diré 
que a tal extremo ha llegado hoy la descarada 
insolencia de esta gente, que después «e haber 
arrebatado—;¡ Dios sabe cómo!—la gloriosa corona 
adquirida con tantos esfuerzos y con tanta san- 
gre, y que haría de Italia la reina de los pueblos, 
les parece no haber hecho bastante, viendo que 
aun conservamos una espada en la mano y la co- 
raza sobre el pecho, siendo así que ellos quisie- 
ran reducirnos al extremo de mo poder morir lu- 
chando ¡por nuestra propio honor... ¿Qué más po-, 
dré deciros ?... ¡Sus, vamos todo's y caigamos so- 
bre tan voraces ladrones, violadores del derecho! 
Ya veo en la expresión de vuestcos rostros que 
mis palabras retardan el impulso de vuestro áni- 
mo... Pero mi posición de jefe, doblemente difícil 
en ocasión tan grave como ésta, me crdena po- 
ner freno a vuestros deseos y me obliga a deci- 
ros que no todos podrán tomar parte en la lu- 
cha, pues conviene que la gloria de nuestra ven- 
ganza se encomiende a unos pocos. El magnífico 
Gonzald, debiendo con fuerzas inferiores mantener 
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los derechos del rey católico, no consentiría que 
la sangre de sus soldados se derramara en otras 
empresas. Sólo espero obtener salvoconducto y 
campo franco para diez hombres. No conviene de- 
morar ni un instante más la demanda; vay, y 
una vez obtenida, tornaré con vosotros. Que cada 
uno escriba en una hoja su nombre y que sea 
Gonzalo quien elija; pero primeramente habéis de 
jurar conformidad con cuanto él disponga. 

El discurso fué acogido ccn un murmullo de 
aprobación. Todos juraron, y escritos los nombres 
y entregados al señor Próspero, éste salió a la 
puerta, donde dos criados tenían aparejada una 
mula. Montó y, acompañado tan sólo de aquellos 
dos servidores, se dirigió a la fortaleza. 

Tras una media hora, que pareció un siglo a 
la impaciente ansiedad de los jóvenes, volvió, y 
echando pie a tierra, entró de muevo en la sala, 
en la que cada cual volvió a ocupar su puesto. 
El silencio y la expresión de las miradas, todas 
fijas en el patricio romano, demostraban cuánta 
era la ansiedad por conocer el nombre de los 
elegidos y la esperanza de cada unc en ser el 
agraciado. 

—El magnífico Gonzalo—dijo al tin Próspero 
sacando del pecho las hojas y poniéndolas sobre 
la mesa—se muestra grandemente satisfecho de 
nuestros propósitos, y convencido de que a vuestro 
valor le ha de ser fácil la victoria en tan heroica 
empresa, concede salvoconducto y campo abierto a 
diez hombres, y no ha sido pequeño el trabajo 
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para que llegara a este número, sólo otorgado 
por la importancia del caso. 

Abierto el pliego que contenía los nombres de 
los elegidos, leyó como sigue: 

Héctor Fieramosca. 

(Este, al ofírse mombrar el primero, oprimió 
lleno de alegría el brazo de Brancaleone, que se 
fentaba a su lado, mientras las miradas de todos 
se volvían hacia él, mostrando que ninguno se 
iuzgaba capaz de disputarle aquella primacía.) 

Romanello da Forli; Héctor Giovenale, romano; 
Marcos Carellario, napolitano; Guillermo Albi- 
monte, siciliano; Miale de Troya; Riccio de Par- 
ma; Francisco Salamone, siciliano; Brancaleone, 
romano; Fanfulla, de Lodi. 

Quien se hubiese hallado presente sin conocer 
a los designados, hubiera ¡podido distinguir, por la 
alegría radiante de cada uno, que la suerte le 
había elegido para tan noble empresa. El rostro, 
siempre pálido, de Fieramosca, se bornó sonro- 
sado, y las palabras que dirigía «1 sus compañe- 
ros daban a entender cuán grande era la conmo- 
ción interior que experimentaba, Sus más queri- 
dos pensamientos hallaban vcasión de acometer 
ua obra digna de ellos. “Al fin—se decía—, la 
sangre italiana correrá alguna vez para más no- 
ble causa que la de defenderse de los invasores.” 
Si alguno le hubiese dicho en aquel instante: 
“Vencerán los tuyos; ¡pero tú morirás”, se hu- 
biera creído mil veces dichoso; pero había espe- 
ianzas y casi la certeza de vencer y de saborear 
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la victoria, y pensaba en la vuelta, lleno de glo- 
ria, en medio de la alegría y del júbilo de todos. 
Imaginaba las alabanzas, el honor imperecedero 
que debería Italia a su nombre y el orgullo que 
por su mediación habrían de experimentar las 
personas que le eran queridas. 

En este punto, un pensamiento emanado de lo 
más profundo del corazón pasó como una nube, 
obscureciendo por un instante el júbilo que res- 
plandecía 'en su semblante. Acaso las pasadas 
desventuras aguzaban nuevamente len su corazón 
la profunda espina de los recuerdos. Pero duró 
un momento. ¿Podría entonces tener mayor pre- 
ocupación que la del suceso que se avecinaba ? 

Próspero Colonna había sido elegido por Gon- 
zalo para maestro de campo, Esto le imponía la 
obligación de enviar el cartel de desafío, de equi- 
par a los suyos, de atender a que nada faltase, 
de todo aquello que podía favorecer al éxito; de 
cuidar, finalmente, de que el combate se realizara 
por una y otra parte dentro de las condiciones de 
guerra. Se trató, ante todo, de fijar día y sitio. 
Se estaba en los primeros días del mes, y se acor- 
dó que el combate tendría lugar hacia mediados, 
con objeto de dejar tiempo suficiente a los prepa- 
rativos. En cuanto al sitio, se enviarían hombres 
expertos que elegirían el más a propósito. 

Después de esto se redactó el cartel, que fué 
escrito len francés y consignado a Fieramosca y 
a Brancaleone para que lo llevaram al campo ene- 
migo aquel mismo día. 
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Dispuestas así las cosas, Próspero, dirigiéndose 
a los diez elegidos, les habló de este modo: 

—Nuestro honor, caballeros, está ahora pen- 
diente del filo de vuestras espadas, y no imagino 
en qué otro lugar estaría más seguro ni tendría 
más digna representación. Pero por esto mismo 
habéis de jurar no arriesgaros desde ahora hasta 
el día de entrar en campaña en ninguna otra 
empresa donde pudierais correr el peligro de ser 
heridos o de tropezar con algún impedimento que 
os privara de montar a caballo en el día designado, 
Comprenderéis que si esto ocurriera, por cual- 
quier incidente, caería el reproche sobre nuestras 
armas. 

A todos pareció muy razonable aquella adver- 
tencia, y no hubo ninguno que se negara a acep- 
tar bajo su palabra la condición propuesta. 

Mientras tanto, la mayor parte de los que se 
veían postergados, no teniendo nada que hacer 
allí, fueron desfilando. Sólo permanecieron los 
diez elegidos, y ellos también, al ser entregado el 
cartel a Fieramosca, desalojaron la sala. Héctor, 
acompañado de Brancaleone, se dirigió a su casa 
con objeto de disponer lo necesario y marchar 
cuanto antes al campamento de los franceses. Se 
armaron los dos a la ligera, con cota, guantelete 
y una cofia ferrada, y tomando consigo un he- 
raldo, se encaminaron a la puerta de San Bacolo, 
que se abría sobre el campo enemigo. Alzado el 
rastrillo y bajado el puente, salieron a un arrabal 
que, abandonado en el éxodo de sus habitantes, 
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había sido destruído y saqueado por el pillaje de 
la soldadesca de uno y otro ejército. Desde aquí 
el camino se abría entre algunos huertos, salien- 
do después a campo raso hasta llegar al campa- 
mento a unas horas de camino. Al atravesar aque- 
llas ruinas, Héctor reparó en algunas pobres mu- 
jeres medio desnudas, que, conduciéndo de la mano 
o al regazo a sus pequeños, muertos de hambre, 
rebuscaban entre los escombros por si hubiese 
podido escapar alguna cosa a la avarienta rapiña 
de los soldados que realizaron el saqueo. El cora- 
zón del joven manó sangre al presenciar aquel 
espectáculo, y no pudiendo remediarlo, no quiso 
soportar su visión: picó espuelas, y al trote se 
alejó hasta salir al campo. 

La insólita alegría que le reanimaba pensando 
en el próximo encuentro se turbó con aquel es- 
pectáculo en apariencia insignificante; resurgie- 
ron en él, más fuertes que nunca, sus pensamien- 
tos sobre la miseria de Italia y su odio contra los 
franceses, causantes de aquellas desventuras. No 
pudo ocultar a Brancaleone, que cabalgaba a su 
lado, la lástima que le producían los males de 
aquellos desdichados, y aquél, que en el fondo era 
un hombre bueno y caritativo, aunque rudo en 
apariencia por el continuo ajetreo de la lucha, 
también los compadecía, participando de su infor- 
tunio. 

Viéndole Fieramosca en aquella disposición de 
ánimo, exclamó moviendo significativamente la 
cabeza: 
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—¡He aquí los presentes que nos trae el ex- 
tranjero! ¡He aquí el bienestar que nos acarrea! 
Pero si alguna vez ves a estos hombres transpo- 
ner los Alpes... 

Y quería decir: “Buscaremos la manera de des- 
embarazarnos también de los españoles”; pero re- 
cordó que se hallaba bajo su bandera, e interrum- 
piendo la frase la terminó con un suspiro. 

Brancaleone, que pensaba más en el partido de 
Colonna que en el bien de la patria, no podía par- 
ticipar por completo de los sentimientos de su 
amigo. Sin embargo, experimentándolos a su 
modo, exclamó: 

—Si pudiéramos derrotar a este ejército, no tar- 
daríamos mucho en beber el vino de Virginio Or- 
sino, y las cuevas del castillo de Bracciano verían 
por vez primera caras cristianas. Pálestrina, Ma- 
rino y Valmontana no verían más las hogueras 
del campamento de aquellos truhanes, ni se vol- 
vería a oír a cada instante aquel grito condenado 
de Orso, orso!... Pero ¿es que no se paga los 
sábados ? 

Comprendiendo Héctor por esta protesta que 
si Brancaleone participaba de sus deszos, 3e ha- 
llaba, sin embargo, muy lejos de coincidir ente- 
ramente con él en cuanto a Jos motivos, guardó 
silencio, y durante un buen rato caminaron sin 
que ninguno de los dos pronunciara palabra. 

Delante, como a un tiro de ballesta, caminaba 
el heraldo. No habrá olvidado el lector los deta- 
lles referidos por el prisionero francés acerca de 
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los amores de Fieramosca. Sus compañeros, que 
le escuchaban por primera vez, se condolían de 
sus desgracias por el afecto que todos le profe- 
_saban y porque en una reunión de jóvenes se 
tolera difícilmente al que no participa del buen 
humor general. 

Aquella misma mañana, mientras se trataba 
del reto en casa del señor Próspero, se habló del 
caso y algo llegó a oídos de Bramcaleone. Era 
éste poco curioso. Sin embargo, después que ca- 
balgaron un buen trecho en silencio, viendo la 
melancólica abstracción de su amigo, le supo mal 
y, contra su costumbre, se dispuso a interrogarle, 
haciéndolo con palabras de amistad y de solicitud 
y suplicándole tuviese a bien relatarle los motivos 
de su tristeza. Lo hizo tan hábilmente que consi- 
guió su intento. Además, Fieramosca estaba segu- 
ro de que podía confiar en él; y come difícilmente 
podía contener el secreto, que se escapaba de su 
corazón .agitado, miró fijamente a su amigo y le 
dijo: 

—Me preguntas algo que jamás he confiado a 
nadie. A ti mismo no te lo diría, y no lo lleves 
a mal, si nc pensara en que puedo morir en la 
contienda. Entonces, qué sería de... Sí, sí... Tú eres 
un verdadero amigo, un hombre de bien y has de 
saberlo todo. Sentiré que llegues a cansarte con 
lo extonso de mi relato; pero no podría con esca- 
sas palabras darte cuenta de tan extraños acci- 
dentes, 

Brancaleone le animó con un gesto, y Fiera- 
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mosca, tras de un profundo suspiro, dió comienzo 
'a su relación de este modo: 

—Al susurrarse los primeros rumores de gue- 
rra por parte del rey de Francia, que amenazaba 
con irrumpir la Italia, yo, joven de diez y seis 
años, que me encontraba, como sabes, al servicio 
de Luis el Moro, deserté de sus huestes, y pare- 
ciéndome un deber mío el ofrecer mi vida en de- 
fensa de los reyes de Roma, que ya de tantos 
años nos gobernaban, vine a Capua. Ya estaban 
organizando las compañías, y el conde Bossio de 
Monneale, que tenía el mando, me destinó a la 
defensa de la ciudad. Todo estaba dispuesto, y 
no teniendo por el pronto nada que hacer, nos de- 
dicábamos a la buena vida, Por las noches nos 
reuníamos en casa del conde, el cual, antiguo ami- 
go de mi padre, me trataba como a un hijo. Ya 
entes de marchar a Milán al servicio del duque 
Luis, frecuentaba yo aquella casa, en la que co- 
nocí a su hija, aun niña, y sin saber cómo, ambos 
nos infundimos un acendrado amor. La víspera 
de mi marcha a Lombardía fué de llantos y de 
caricias imefables. Yo recuerdo que montaba un 
soberbio caballo, y al partir quise pasar bajo las 
ventanas de Gimevra, que así se llamaba, para 
decirle adiós con la mano. A escondidas del padre 
y de todos los deudos de la casa, porque apenas 
despuntaba el día, ella m2 arrojó una banda azul, 
que desde entomces cruza mi pecho. Pero todo 
aquello era cosa de juego. En un año de ausencia 
se había enfriado bastante aquel primer amor. 


74 


Vuelto, como te he dicho, y visto de nuevo a Gi- 
nevra, que, habiéndose hecho mujer, era la cria- 
tura más bella del reino, no pude defenderme y 
recaí ¡presó en el mayor y más poderoso amor que 
jamás se haya sentido. Ella, que se acordaba de 
los primeros años y me volvía a ver, laureado 
y con cierto prestigio en las armas, aunque su 
honestidad no le consentía manifestarlo, bien com- 
prendía yo su placer cuando me escuchaba contar 
mis excursiones por tierras de Lombardía, las 
acciones en que había tomado parte y los usos 
y costumbres de aquella corte. Si ella se compla- 
cia escuchándome, mucho más me interesaba yo 
en agradarla; y tan adelante fueron las cosas, 
que no podíamos vivir separados el uno del oltro. 

Yo, que veía venir los acontecimientos, andaba 
cavilando sobre los obstáculos que ¡se nos ¡pressen- 
taban. De un momento «a otro comenzaría la gue- 
rra. ¡Desgraciado de aquel que en tales circuns- 
tancias se encontraba prendido en redes de amor! 
Y si al principio buscaba los medios de estar a 
su lado, luego, barruntando lo que más nos con- 
venía, convencidos de que en nuestro amor no 
podía hallarse nada reprochable, procuraba czu!- 
tarlo, y por todos los medios pretendí arrancárme- 
lo del corazón. Las cosas anduvieron así algún 
tiempo; pero la lucha, en vez de amenguar mi 
pasión, la acrecentaba, y queriendo refrenanla con 
el alejamiento, más se aferraba dentro de mí y 
casi casi me conducía por mal camino. Mi sem- 
blante se había tornado sombrío; las mayones cam- 
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sancios no lograban procurarme el sueño, y siem- 
pre con la imaginación fija en ella, sentía correr 
las lágrimas ardientes por mis mejillas y me 
asombraba de mí mismo. Pasaron así muchas se- 
manas, reduciéndome a una tal ¡situación que re- 
quería tomar un partido. Ya «adivinarás por cuál 
me decidí. Un día, cerca de media noche, la en- 
contré sola :n un jardín, y, como Dios me dió a 
entender, le declaré el bien que ambicionaba. Ella 
se sonrojó, y sin decir palabra, huyó de mi lado, 
dejándome más triste y más desconsolado que 
nunca. 

Desde aquel momento procuró mantenerme a 
distancia, y casi nunca delante de gente me diri- 
gía la palabra; con lo cual, deseperado y no pu- 
diendo soportar aquel inextinguible amor, deter- 
miné irme con Dios, buscando la muerte en el 
lugar donde ya había comenzado la lucha. Preci- 
samente la compañía del duque de San Nicandro 
marchaba a Roma para unirse al duque de Cala- 
bria y me incorporé a su ejército; sin comuni- 
carle mi propósito, un día quise repetir la prueba; 
pero ella se mantuvo en su punto, con lo que yo 
debí persuadirme de que el amor que había crei- 
do descubrir en ella era tan sólo un sueño de mi 
imaginación. 

Resuelto a ello—era por la tarde, y aquella no- 
Che debía alojarse en Capua la compañía del du- 
que para partir por la mañana—, puse mis cosas 
en orden para estar al día siguiente a caballo. 

'' Como de costumbre, concurtí a la velada en casa 
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del padre de Ginevra. Nos encontrábamos los tres 
solos en torno de la mesa y se jugaba a la 
tabla real; cuando hallé la ocasión le dije como 
había decidido partir a la mañana, pues me eno- 
jaba ya aquel ocio y tenía deseos de combatir, 
para lo cual le suplicaba me diera licencia. El 
conde elogió mi propósito, y yo, con el rabillo del 
ojo, observaba, no perdida aún la esperanza, el 
rostro de Ginevra. ¡Piensa cómo quedaría yo cuan- 
do la vi mudar de semblante y enrojecérsele los 
párpados! A escondidas me lanzó una mirada que 
me decía lo suficiente. 

Quedé suspenso, vacilante; pero comprendiendo 
que no podría honradamente volverme atrás, me 
fué forzoso en aquellos momentos, en que me sen- 
tía el hombre más feliz de la tierra, mantener 
mi desafortunada partida: de aquí nacieron todos 
mis infortunios. 

¡Si Dios hubiese querido matarme cuando puse 
el pie en el estribo, hubiera sido menor el daño 
para ella y para mí! 

Panrtí para Roma, maldiciendo mi estrella, y 
llegué allí cuando por una parte entraba él rey 
Carlos y por la otra se retiraban los nuestros. 
Hubo varios encuentros, y yo tanto me arriesgué 
en ellos combatiendo contra los suizos, que me 
dejaron por muerto con dos lanzadas en la ca- 
beza, de las que a duras penas pude curar. Estz ; 
heridas las sufrí cerca de Bellietri. Recogido de 
campo y curado, permanecí allí dos meses sin 
tener la menor noticia de Ginevra ni de su pa- 
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dre, escuchando tan sólo las tristes noticias que 
llegaban del reino, y que aumentadas siempre por 
el vulgo y mezcladas con mil relatos fabulosos, 
no se podía colegir de ellas nada concreto. Res- 
tablecido al fin, y queriendo salir de tanta incer- 
tidumbre, una mañana monté a caballo y me vine 
a Roma. Encontré en ella un desorden enorme. El 
Papa Alejandro, que al paso del rey por la ciu: 
dad se le había mostrado poco amigo viendo cómo 
andaban las cosas del reino, y que ya se hablaba 
de la liga entre Luis el Moro y los venecianos, lo 
que obligaría a los franceses a volver sobre Roma, 
estaba en gran ansiedad y reorganizaba de 'a me- 
jor manera su ejército, fortificando la ciudad y su 
castillo. y 

Apenas echado pie a tierra, fuí a presentar 
mis respetos a monseñor Capece, que estuvo con- 
migo muy afable y quiso a todo trance obligarme 
a dejar la hostería, 

Entre tanto, crecían en Roma los rumores, 
aguardándose por momentos la vanguardia del 
rey, compuesta de suizos muy temidos de todos. 

Arribó al fin el ejército. El Papa, con Valen- 
tino, había huído a Orvieto. Los franceses, unos 
se alejaron de la ciudad, otros en Prati (1). Se 
comportaban bastante bien con el pueblo, hasta 
el punto que todos se consideraron tranquilos. 
Pocos días después, el rey marchó a Toscana, Sin 
embargo, por Roma continuaban merodeando, hoy 


(1) Se llamaba así el trozo de la campiña romana entro 
Castel Sant-Angelo, el Tiber y el monte Mario. 
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uno, mañana otro, los jefes, dedicándose a la re- 
busca de avituallamientos en los lugares donde 
hallaban menor oposición. Después cesaron los te- 
mores, y cada uno atendió como de costumbre a 
sus asuntos. Yo, pensando siempre en Ginevra, - 
apenas pude hacerlo honrosamente; me despedí 
de monseñor Capece para volver a casa y saber 
noticias ciertas de allá, que en todo aquel tiempo 
no había tenido ocasión de hablar con quien la 
conociera. 

Una mañana temprano me puse en camino dis- 
puesto a cabalgar todo el día hasta Citerna, y de 
la calle Julia, donde vivía monseñor, tomé por la 
plaza Famese, y, dirigiéndome hacia la puerta de 
San Giovanni, junto al Coliseo, me tropecé con una 
patrulla de franceses, con bagajes; y cuando estu- 
vieron cerca, vi que traían una litera, donde ya- 
cía uno de sus capitames. Por la venda que ce- 
ñía las sienes, comprendí que debía estar herido 
en la cabeza. Conteniendo el caballo, me había de- 
tenido para dejarles paso, cuando me sobrecogió 
un grito agudo, y volviéndome a mirar, vi a G1- 
nevra, que, del otro lado, caminaba con ellos. 
Pero, ¡Dios samto, cómo había cambiado! Fué un 
milagro el que yo no cayera a tierra. El pecho 
me estallaba bajo la coraza; sin embargo, pre- 
sumiendo lo que pudiera ser, fingí seguir mi ca- 
mino, y, volviendo grupas, sin perderlos de vista 
y pensando en lo peor, seguí tras ellos hasta el 
alojamiento, 

Bien puedes creer que no me resolví a presen- 
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muchas millas de distancia, y mucho menos me 
atreví a presentarme a Ginevra, temiendo, si lo- 
graba hablarle, oír de sus labios lo que no hubie- 
ra podido «soportar. Pero, al mismo tiempo, impa- 
ciente por aclarar las cosas, no me determinaba 
ni sabía qué partido tomar. 

Dejándome conducir por el caballo, al que la 
querencia encaminaba hacia las cuadras de mon- 
señor, me encontré en Banchi, frente a la tienda 
de un tal Franciotto, apodado el “Barca”, porque 
su comercio era el de transportar mercancías 
desde Ostia a Ripa Grande. 

Al topar con este sujeto, antiguo amigo mío, 
eché pie a tierra, y, llevándolo aparte, le confié 
que, habiendo abandonado el palacio de monse- 
ñor por ciertos motivos, me convenía permanecer 
oculto. El me ofreció su casa, situada en un arra- 
bal, y me condujo a ella. Una vez allí, tomé el 
partido de declararle que, habiendo visto a una 
doncella, con cuya familia tenía amistad, en unión 
de cierto francés, deseaba saber cómo la había 
conducido hasta allí para prestarle ayuda si era 
necesario. E indicándole el sitio donde se habían 
apeado, le rogué se ingeniara para hablar con al- 
guno de la servidumbre y hallar el modo de que, 
sin descubrirme, pudiera yo realizar mis deseos. 

Franciotto, que era hombre sagaz y de grandes 
recursos, fácilmente supo complacerme. A la media 
hora vino a buscarm2 y me condujo a un mesón 
donde nos aguardaba uno de sus acólitos, que ya 
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había trabado relaciones con un escudero del fran- 
cés, e invitándole a beher, le había tirado de la 
lengua y puesto en situación de tal modo, que 
cuando nosotros arribamos le fué muy fácil a 
Franciotto enderezar la conversación hasta ha- 
cerle decir lo que jamás hubiera querido yo sa- 
ber. El nos contó que, llegados a Capua y encon- 
trando en ella una gran resistencia, la ciudad fué 
tomada al asalto y saqueada luego; que su amo, 
Claudio Grajano d'Asti, que así se llamaba, se en- 
tró con su tropa en la casa del conde de Mon- 
reale, el cual, herido en la refriega, había sido 
transportado a su estancia, sin ánimos ya para 
defenderse. Llegados hasta el mismo lecho don- 
de yacía, la hija, de rodillas, imploró por ella y 
por su padre a Grajano, que, rabioso como un 
perro, se disponía a atropellar por todo; pero «l 
conde, incorporándose trabajosamente, le dijo: 

—Cuanto poseo en el mundo es vuestro; pero 
tomaa por esposa a esta hija mía para que su ho- 
nestidad se salve y no caiga en manos de esas 
gentes. . ; 

Ginevra, temblando, por la vida de su padre y 
por la de ella misma, no supo oponerse. Dos días 
después murió el conde. 

Me mordía las manos pensando que, acaso si yo 
me hubiese encontrado presente, no hubiera ocu- 
rrido tan grandes desventuras. Pero ya no había 
remedio. Salí de allí, y toda la noche anduve va- 
gando por las calles como un loco, y más de una 
vez estuve a punto de quitarme la vida: la miseri- 
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cordia de Dios me contuvo. Era tanto el dolor y 
el desfallecimiento experimentado, que las pala- 
bras no podrían expresarlo. Por instantes me fal- 
taba la vida, y no pudiendo soportar ya tantos 
sufrimientos y tan repetidos afanes, formé los 
más extraños propósitos e imaginé las más locas 
resoluciones. Pensaba en matar al marido; en bus- 
carme la muerte por algún modo tan extraño que 
Ginevra pudiera conocer que había sido conducido 
a ello por causa de su amor, y me confortaba la 
idea de su pesar; de una en otra, haciendo mil 
imaginaciones, estuve a punto de perder la cabeza. 

Pasé en este estado varios días, hasta que una 
tarde me decidí a probar fortuna. Embozado en 
la capa hasta casi ocultar el rostro, y con la go- 
rra encasquetada hasta las cejas, me fuí al alo- 
jamiento donde paraban. Se asomó a la ventana 
una sirvienta y me preguntó qué quería. “Di a la 
señora—respondí—que quiere hablarle uno que 
llega de Nápoles y le trae noticias de los suyos.” 

Me hicieron pasar a una sala baja alumbrada 
por un candilejo que apenas daba luz. A mí me 
parecía tan pronto hallarme a las puertas del pa- 
raíso como a las del infierno; y era tan profunda 
mi emoción, que se me tambaleaban las piernas, 
y tuve que sentarme. Aguardé algunos minutos, 
que me parecieron muchos años; pero cuando sen- 
tí hacia la escalera el rumor de unos pasos y el 
roce de unas sayas, casi casi perdí todo el aliento 
de vida, 

Entró Ginevra y permaneció un poco alejada, 

FIERAMOSCA.—T. 1. 6 
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mirándome. Yo, ¿lo creerás?, no pude ni moverme 
ni articular palabra; pero ella, apenas me hubo 
reconocido, lanzó un grito y cayó traspuesta. La 
cogí en mis brazos, le abrí el corpiño y me las 
valí como pude para reanimarla, aunque descon- 
certado por la importancia del caso y por el te- 
mor de ser descubierto. Con el agua de un jarro 
que allí había le rocié el rostro; pero las lágrimas 
ardientes que me brotaban de los ojos e inundaban 
su irente fueron más poderosas para volverla a 
la vida. Viéndola recobrada, no supe hacer otra 
cosa que cogerle una mano y llevarla a mis labios, 
con tal pasión que creí que mi alma trasponía 
en aquel punto. Así permanecimos algunos ins- 
tantes. Al fin ella, temblorosa, se apartó de mí, y 
con voz apenas perceptible me dijo: 

— ¡ Héctor, si supieras lo sucedido! 

—Lo sé—respondí yo—; lo sé todo y no nece- 
sito saber más. Solamente quiero morir cerca 
de ti y verte alguna vez mientras me dure la vida. 

En esto se oyó un rumor en la parte alta, y 
sentí que el frío me helaba los huesos, temiendo 
ser sorprendido y que a ella pudiera sucederle 
algún daño. Dándole a entender con el gesto, más 
que con las palabras, que me ausentaba, salí 
de allí menos afligido y desconsolado. 

Entre tanto, las heridas del marido no curaban; 
muchos franceses, caballeros y prelados venían 
diariamente a visitarle. Aunque el maravilloso 
rostro de Ginevra mostrase los afanes que la 
atormentaban interiormente, su belleza no decaía. 
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Y una cierta y lánguida palidez le daba tal ex- 
presión de apasionamiento que no se la podía 
mirar sin quedar rendido. Entre aquellos señores 
producía tal impresión su juventud, su porte y 
todas sus dotes angelicales, que de ella se hacían 
lenguas, hasta el extremo que, corriendo su fama, 
llegó a oídos de Valentino. Mucho se hablaba en- 
tonces en Roma de este personaje. El duque de 
Gandía, su hermano, había sido muerto una noche 
en la calle aun no hacia un mes, y sobre esta 
muerte se le hacian grandes cargos. Además, re- 
nunciando a la púrpura cardenalicia, se había de- 
dicado por entero a las armas, y se decían de él 
cosas tam enormes que no se sabía qué pensar. 
Temí entonces que Ginevra fuese también vícti- 
ma de sus asechanzas, y acerca de esto oí de boca 
de la plebe muchas inconveniencias que no me 
atrevía a castigar por respeto a ella misma, con- 
sumiendome de rabia al no poder hacer un es- 
carmiento que manifestara mi condición. 

Así las cosas, llegó el momento en que, con 
la excusa de visitar al marido, entraba y salía 
en su casa familiarmente, y si al verlo experimen- 
taba una aversión indecible, la refrenaba y la 
sufría gustoso, y aun hubiera sufrido muchas 
cosas más con tal de verla alguna que otra vez, 
aunque jamás podía hablarla ni expresarle mis 
sentimientos; bien que ya sabía de antemano, co- 
nociéndola, que hubiera sido machacar en hierro 
frío. 

Grajano d'Asti era de aquellos hombres que se 
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encuentran diez a cada paso; ni bello ni feo, ni 
bueno ni malo; buen soldado, pero que hubiera 
servido al turco si le hubiese pagado mejor. La 
hacienda de Ginevra le había hecho lo suficiente 
rico, y él la valuaba como se valúa una propiedad: 
exclusivamente por su renta. 

Pasaron algunas semanas más. Por la tarde 
solía ver a Ginevra, de cuya amistad conmigo 
el marido mo recelaba; preocupado con su herida, 
que no acababa nunca de cerrarse, ¡poco experi- 
mentado en asuntos de amor, sus pensamientos 
iban por otros derroteros, lo cual favorecía nues- 
tras entrevistas, que llegaron a ser más frecuentes. 

Entre tanto, Valentino, deseando reunir gente 
para la empresa de la Romaña, entabló negocia- 
ciones con Grajano d'Asti, ya más repuesto y en 
disposición de montar a caballo. Fácilmente se 
pusieron de acuerdo, contratándose por veinti- 
cinco lanzas, lo que al marido de Ginevra le pa- 
reció un buen negocio. Una tarde vino el duque 
a casa de Grajano para estipular el contrato, y 
con tal motivo se celebró una fiesta, a la que asis- 
tieron algunos prelados franceses y varios caba- 
lleros que, hallándose sin colocación, esperaban 
ser contratados por el duque, ya que él aceptaba 
a cualquiera sin reparos. Yo pensaba si ofrecer 
también mis servicios para correr la misma suer- 
te que Ginevra; sin embargo, no podré decirte 
por qué no me decidí ni por qué aquella noche 
no concurrí a su casa. La pasé vagando por las 
calles más desiertas de Roma, siempre torturán- 
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dome el cerebro con mil suposiciones y sin poder 
librarme de ellas. Hacía dias que encontraba a 
Ginevra más abatida y me parecía por momentos 
descubrir en ella un no sé qué indescifrabl2 y 
que ella ocultaba en lo más profundo de su pecho. 
¡Dios sabe las ansias que pasé aquella noche! 

Al día siguiente fuí a su casa como de costum- 
bre. Al llegar a la puerta advertí un desorden 
extraño. Salía un fraile de Araceli con el Bam- 
bino (1). Un sudor frío corrió por mi cuerpo... 
Me precipité en la casa, y una criada me dijo: 

—La señora está en trance de muerte. 

La noche antes, después de la cena, había sido 
presa de un desvanecimiento que no se creyó de 
importancia. Conducida al lecho y confortada con 
paños calientes, se tranquilizó, permaneciendo así 
hasta la mañana; pero ya estaba el sol muy alto 
y no volvía en sí. Entonces se llamó a un tal 
maestro Jacobo, de Montebuono, entendido en 
medicina, que la encontró fría, y el desgracia- 
do, en vez de echar mano de todos los recursos, 
se conformó con algunas palabras recomendando 
que la dejaren descansar. Volvió a la tarde, y, 
sobresaltado, dijo que ya no había remedio, e hizo 
llamar al cura; y, sin más socorrerla ni combatir 
tan inexplicable mal, poco después del Angelus, 
la desconsolada familia oyó de labios de aquel mé- 
dico que todo había terminado. 


(1) El Bambino de Aracell, imagen del Niño Jesús, se 
consideraba como milagroso y se llevaba a las casas de los 
moribundos 
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En este punto del relato llegaban a un lugar 
desde el cual ya se divisaba el campamento de 
los franceses. Héctor calló; avanzó el heraldo 
tocando su trompeta, saliéndole al encuentro un 
jinete para averiguar qué querían. Conocido el 
motivo, advirtió al oficial de guardia, el cual, des- 
pués de leer la carta que escribía Gonzalo al 
duque de Nemours, jefe de aquel ejército, rogó 
a Brancaleone v a Fieramosca que «uguardaran 
hasta que el duque les concediera licencia para 
entrar en el campo. Ofrecióles entretanto una 
barraca donde se alojaba la guardia; pero los 
dos amigos, habiendo oído que el alojamiento del 
capitán estaba «ún lejos, resolvieron aguardar 
allí en tanto que volvía la respuesta. 

Cerca crecía un grupo de encinas rodeado de 
fresca hierba, y que ofrecía apacible sombra para 
resguadarse del sol, que en aquella hora abrasa- 
ba. Atados los caballos a un árbol, los dos gue- 
rreros, después de desarmados, sentáronse el uno 
al lado del otro, apoyando las espadas en los 
troncos. Una ligera brisa marina refrescaba sus 
rostros. Entonces el uno comenzó a hablar de 
nuevo animadamente, mientras que en el otro 
acrecía el interés por escucharle. 


CAPITULO V 


Fieramosca prosiguió su relato de este mudo: 

—Muerta Ginevra, el mundo acabó para mí. Salí 
de la casa aturdido, los ojos secos y en ellos re- 
tratado el asombro. ¿Dónde fuí y qué hice en 
aquellos primeros momentos? Apenas lo podría 
decir si los acontecimientos posteriores no me lo 
hubiesen hecho conocer. Andaba como un imbécil, 
o.como sucede cuando una maza ferrada te hiere 
en la cabeza y por algunos momentos te zumban 
los oídos y te parece que todo da vueltas a tu 
alrededor; de este modo, sin saber lo que ocurría 
en torno mío, pasé el puente. La casa de Ginevra 
estaba al lado de la torre di Nona—y siguiendo 
el arrabal viene a dar en la plaza de San Pedro—. 
Mi buen amigo Franciotto, enterado en parte de 
mi desventura, andaba en mi busca y me encontró 
al fin caído al pie de una columna. ¿Cuál era 
mi estado? No sabría decírtelo. Sentí unos brazos 
que me suspendían y que me sentaron. Entonces 
volví en mí y lo vi a mi lado. Comenzó a conso- 
lanme con cariñosas palabras, y poco a poco fuí 
reponiéndome, Me ayudó a levantarme, me con- 
dujo hasta casa, me desnudó, me acostó, se sentó 
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a mi cabecera y se estuvo a mi lado silencioso, 
sin siquiera enojarme con palabras de consuelo 
que él sabía que eran inútiles, De esta suerte, sin 
pronunciar palabra, pasamos toda la noche. Me ha- 
bía acometido una fiebre violentísima, que por mo- 
mentos me atacaba al cerebro, y en mi delirio creía 
ver una fantástica figura cargada de armas que 
me oprimía el pecho hasta ahogarme. Finalmente, 
el llanto vino en ayuda de mi naturaleza; sona- 
ban las diez en el reloj del castillo, y los rayos del 
sol penetrabanm por las rendijas de la ventana. 
Próximas a la cabecera del lecho colgaban del 
muro la espada y todas mis armas. Alzando los 
ojos distinguí la banda azul que años antes me 
había dado Ginevra. Su vista, como una ballesta 
que dispara, abrió paso a mis lágrimas, que co- 
menzaron a brotar a torrentes, y esto, alivianido 
mi pecho, fué causa de que renaciera a la vida. 
Después de una hora de llanto me encontré reani- 
mado y pude escuchar algunas palabras. El con- 
curso del buen Franciotto me ayudó a pasar el 
día, y por da noche me levanté. A medida que 
volvía en mí meditaba sobre el partido que más 
me convenía tomar; y de uno a otro pensamiento, 
desesperando muchas veces de poder continuar la 
vida, y considerando si me dejaba consumir de 
dolor lo insoportable que sería aguardar tal gé- 
nero de muerte, resolví perecer y volver cuanto 
antes al lado de aqualla alma bendita. Resuelto 
a ello, me pareció haber logrado una gran ganan- 
cia, y me quedé tranquilo. Franciotto, que no se 
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había separado de mí, salió un momento para ins- 
peccionar su comercio, prometiéndome volver cuan- 
to antes. Yo entonces, cogiendo mi daga—esta mis- 
ma que llevo al cinto—, quise realizar mi propó- 
sito; pero, acordándome de que aquella tarde debía 
ser el entierro de Ginevra, quise contemplarla por 
última vez y morir a su lado. Vestido de cualqui2r 
modo, ceñida mi espada y al pecho mi único te- 
soro, aquella banda azul, salí. 

Pasado el puente me encontré con el entierro. 
En dos hileras venían los frailes de la Regla, y 
muchos otros, cantando el Miserere. Tomaron por 
la vía Julia y por el puente Sixto, llevando el 
féretro cubierto cun un gran paño de terciopelo 
negro, Yo, si he de decir verdad, a la vista de 
aquello no me impresioné: pensando que, si no 
en vida, a] menos en la muerte, estaríamos juntos; 
que emprendíamos el mismo viaje y que íbamos a 
tener el mismo albergue. Me agregué al cortejo 
abrigando una funesta alegría, y con todo el pen- 
samiento en el más allá me dejé conducir sin 
saber adónde iba. Pasado el puente Nuevo por 
el Trastevere, entramos en Santa Cecilia, depo- 
sitando el ataúd en la misma cripta donde está 
sepultado el hijo de Santa Francisca Romana. 
Me mantuve aparte apoyado en el muro mientras 
los frailes cantaban las últimas exequias. Al fin, 
entonaron el Reguiescat in pace, Todos salieron, 
en silencio, y yo quedé solo y envuelto en una 
obscuridad casi absoluta. No había más luz que la 
lámpara de la Virgen. Oí el rumor y los pasos de 
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la gente que se alejaba. Sonó la hora de queda, 
y tintineando el manojo de llaves, sentí acercarse 
al sacristán, que se disponía a cerrar, Al pasar 
junto a mí se me acercó y me dijo: 

—Se va a cerrar. 

Y le respondí: 

—Yo me quedo. 

El entonces, observándome y haciendo como 
quien reconoce, dijo: 

—¿Eres el servidor del duque? Has andado en 
extramo solícito... Dejaré la puerta encajada, y, 
puesto que estás aquí, me voy a mis quehaceres. 

Y sin decir más, se alejó. 

Aquellas palabras me dejaron confuso, y no sa- 
bía si él o yo 'estábamos soñando... ¿Qué duque? 
¿Qué (puerta entornada ?... ¿Qué quería decir todo 
aquello que pensaba yo entre mí? Muy distante 
de la verdad, y no sintiéndome en disposición de 
discurrir, volví a mi primera resolución, y tras 
de un breve espacio en medio de aquella absoluta 
quietud, me acerqué al ataúd con el frío de la 
muerte en mis huesos. Quitado el paño que lo cu- 
bría y sacando mi daga, que era fuerte y aguda. 
me puse a violentar la caja, costándome gran tra- 
bajo con aquel solo instrumento hacer saltar los 
clavos; pero tanto afán puse en ello, que al fin 
pude lograrlo. 

u hermoso cuerpo apareció envuelto en blam- 
quísimo sudario; antes de morir quise contemplar 
su angélico rostro por última vez; de rodillas co- 
mencé a levantar los lienzos que me impedían 
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satisfacer aquel último consuelo. Al fin, apareció 
su rostro, semejante a una estatua de cera. Tem- 
blando apliqué mi frente a la suya, y furtivamen- 
te, porque me pareció un delito, no pude menos 
de besarla en los labios. En este punto los de 
Ginevra se estremecieron, Me sentí morir. ¡Cuánto 
puede, Dios omnipotente, tu misericordia! Tenía 
en mi mano su pulso, y el latido de su corazón 
paralizaba ¡el mío. Ginevra no estaba muerta. 

Pero piensa cuál sería mi extravío encontrán- 
dome solo en aquella situación. Si ella volvía en 
sí, pensaba, al encontrarse en aquel lugar, el te- 
rror bastaría para darle muerte. No sabía qué 
hacer... Volví los brazos suplicantes hacia la ima- 
gen, e invocándola en plegaria ferviente: 

—¡Oh, Madre de Dios! ¡Haz que yo pueda sal- 
varla! 

Y en lo más profundo de mi corazón hice el 
voto solemne de no pretender jamás de ella cosa 
alguna que atentare a su honestidad si lograba 
volvenla a la vida; de igual modo ahuyenté para 
siempre el propósito de dar muerte a su esposo, 
intención que vivía arraigada en mi ánimo y que 
antes o después hubiera puesto en ejecución. No 
permaneció imdiferente la divina piedad a tan sin- 
cera y fervorosa plegaria. 

Franciotto, que había salido de casa, como te dije, 
al volver me había visto marchar hacia el puen- 
te, y temiendo, como me confesó después, que pre- 
tendiese quitarme la vida, me siguió; pero, hombre 
discreto, evitaba el hablarme en aquellos momen- 
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tos, comprendiendo que mi: situación mo era la 
mas «a propósito ¡para consejos, sino para prestar- 
me-ayuda en el momento que fuese necesario. En- 
tró con los otros 'en la iglesia, ¡permaneciendo 
oculto en un ángulo obscuro y, según después me 
dijo, me vió echar mano a la daga, y estuvo por 
acudir y detenerme el brazo: hubiera llegado tar- 
de, Viendo después que mi intención era tan sólo 
la de abrir la caja, estuvo atento, y cuando com- 
prendió mi situación y la necesidad de ayuda, se 
me acercó. 

Sentí sus pasos apenas acababa mi plegaria; 
me volví y lo encontré a mi lado. Me abracé a sus 
rodillas, como aquel que recibe dos vidas en un 
mismo punte y como a un ángel que descendiera 
de los cielos en mi socorro. Alzándome pensaba 
de qué modo se podría sacar de su fúnebre lecho 
a Ginevra; al fin, tomando el paño de terciopelo 
que cubría la caja, lo tendí del revés para que, si 
ella volvía en sí, no pudiera darse cuenta de lo que 
significaba aquella envoltura, y acomodando los 
lienzos que la envolvían hasta hacerle lo mejor 
posible una especie de lecho, la sacamos de la caja, 
y con el mayor cuidado la colocamos sobre él. 

La desventurada Ginevra no había abierto aún 
los ojos; pero algunos roncos suspiros salían de 
su pecho. Franciotto, buscando en los armarios, 
tuvo la suerte de encontrar las vinajeras de la 
misa, y trayéndolas aplicó una de ellas a sus la- 
bios y vertió en ellos algunas gotas de vino con 
el propósito de reanimarla. 
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Después, con todo esmero, yo a la cabeza y 
Franciotto a los pies, suspendimus el paño donde 
iba el cuerpo adorado de Ginévra, y sin inciden- 
te alguno, gracias a la intervención de la Santí- 
sima Virgen, lo sacamos fuera de la iglesia, diri- 
giéndonos por San Miguel hacia Ripa, en cuyo 
muelle Franciotto tenía una barca. No creímos 
encontrar sitio más seguro. Hicimos un lecho so- 
bre cubierta, y ayudados por dos o tres hombres 
que nos aguardaban en la lancha, acomodamos el 
cuerpo. Mientras, Franciotto corrió en busca de 
un barbero amigo suyo, hombre fiel y que podía 
prestarnos ayuda si era necesario sangrarla. 

Franciotto tenía que pasar por delante de San- 
ta Cecilia. Al acercarse vió junto a la puerta una 
compañía de hombres armados, que en un prin- 
cipio creyó era una guardia; pero acercándose a 
ellos sigilosamente, comprendió que no era así, 
Había unos treinta soldados, entre picas y espa- 
das, y un poco más allá una litera servida por 
“dos hombres. El que parecía mandar a aquella 
gente aguardaba a la puerta de la iglesia, embo- 
zado en una capa, dando muestras de una gran 
impaciencia. A poco aparecieron dos criados, que 
dirigiéndose a él exclamaron: 

—Excelencia, la caja está rota y vacía. 

Fué tan grande la impresión de aquellas paía- 
bras, que el de la capa, sacando de debajo una 
linterna, dió con ella tal golpe en la cabeza del 
criado, que le hizo caer muerto a sus, pies; y el 
otro, a no escapar corriendo, hubiera también pe- 
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recido, que ya el embozado había puesto mano en 
la espada. Tras de muchas increpaciones y re- 
niegos, optó por marcharse. Franciotto había dis- 
tinguido entre el grupo de gentes de armas uno 
con ropilla y capa de curial, y a la luz de algunas 
antorchas reconoció ser el maestro Jacobo de Mon- 
tebuono. La presencia de aquel bribón en tal lu- 
gar y compañía le sugirió extrañas sospechas. 
Cuando todos echaron a andar, Franciotto los si- 
guió de lejos, y en vez de buscar al barberc, pensó 
en el propio maestro Jacobo. Sólo temía el que se 
hiciese acompañar hasta su casa por algunos sol- 
dados; pero quiso Dios que, habitando al prin- 
cipio de la calle Songara, cuando estuvo 'en el 
puente Sixto, hallándose ya muy cerca, dejó mar- 
char a los otros, que cruzaron el puente, y él se 
vino a su casa. Entonces se le acercó Franciotto, 
y asegurándole que nada tenía que temer, le rogó 
que fuese con él hasta Ripa Grande para ver a 
una joven que estaba gravemente enferma; y 
tanto supo rogar, que lo llevó consigo. 

No bien entrados en la barca, cuando nos reco- 
noció a mí y a Ginevra, comprendiendo que había 
caído en un lazo. Franciotto, llamándome aparte, 
me contó todo lo que había visto a la puerta de 
Santa Cecilia y las'palabras que había oído. Todo 
aquello me dió que pensar, descubriéndome al mis- 
mo tiempo el cómo debían de haber sucedido las 
cosas, Llamé al maestro Jacobo, y apretándole y 
amenazándole, a él que era el hombre más co- 
barde del mundo, le hice cantar. El me dijo cómo 
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por orden de Valentino había dado a Ginevra la 
noche del banquete un vino compuesto, en virtud 
del cual quedó abismada en un letargo catalép- 
tico; con lo que, dándola por muerta, fué con- 
ducida a la iglesia, de donde el duque había de 
sacarla fácilmente aquella misma noche. 

Era un verdadero milagro el fracaso de una 
trama tan bien urdida; imagina cuántas veces di 
las gracias a Dios. 

Entonces, dirigiéndome al maestro Jacobo, le 
dije: 

—Escuchadme... Ahora mismo podría mataros 
con esta daga, pero os quiero conceder la vida con 
tal de que ella se salve. Recurrid, pues, a vues- 
tros remedios, si queréis escapar sano y salvo; 
pero os advierto que, si después se os ocurre con- 
fiar a alguien el desenlace de esta aventura, más 
tarde o más temprano os mataré como a un perro, 

El maestro, aterrado, me prometió hacer cuan- 
to yo le ordenase, y sin más vacilar se acercó a 
Ginevra. Yo entonces, aconsejándome de Franciot- 
to, mandé soltar la amarra de la barca, y siguien- 
do el curso del río, vinimos a arribar a Magliana 
poco antes de dar las cinco. 

El maestro no habló jamás una palabra de 
cuanto sucedió ten aquella noche. 

Y fué que, entre tanto, Ginevra, vuelta en sí 
y habiendo abierto los ojos, miraba a su alrede- 
dor atónita. Yo, seguro entonces de volver a con- 
templarla viva, y pareciendo haberse operado un 
milagro, daba gracias a Dios. 


96 


Al cabo de una hora, teniendo yo entre mis 
manos una de las suyas, sobre la que apoyaba 
la frente y a veces mis labios, mesándome ella 
los cabellos que me caían sobre la frente y mi- 
rándome con fijeza, me dijo al fin: 

—¡Oh, eres tú, Héctor mío!... ¿Pero, cómo ?... 
¿Dónde estamos? Esta no es mi alcoba. 

Y observaba la cámara adonde la habíamos 
transportado. 

—¿Qué ha ocurrido, Dios mío? 

En esto Franciotto, que de cuando en cuando se 
asomaba para observar cómo andaban las cosas, 
apareció len la puerta, Ginevra lanzó un grito, y 
abrazándose a mí toda temblorosa, decía: 

—¡Socórreme, Héctor!... ¡Míralo, míralo! ¡Vir- 
gen Santísima, ampárame! 

Yo me esforzaba solícitamente en tranquilizar- 
la; pero era inútil: tal espanto le producía la pre- 
sencia de Franciotto, que parecía que los ojos se le 
iban a escapar de las órbitas. Teniendo presente 
todo lo acaecido, le dije: 

—Serénate, Ginevra, mo es ése el duque, sino 
un querido amigo mío que sólo desea tu felicidad. 

A estas palabras, deponiendo todos “sus bemo- 
res, volvióse solícitamente hacia Franciotto, y fal- 
tó poco para que le pidiera perdón, Piensa cómo 
maldeciría yo en mis adentros a Valentino. 

Ginevra me rogaba insistentemente que le ex- 
plicara por qué se encontraba allí, y yo le supli- 
caba que tuviese buen ánimo y una confianza en- 
tera en mí; que atendiera tan sólo a su salud, 
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procurándose el reposo, que le era muy necesario. 
Tanto le dije, que logré tranquilizaria, y ya de 
mañana, después de hacerle tomar un cordial, se 
durmió. 

Yo, por mi parte, no descansaba, Comprendía 
que era una loca esperanza pretender que perma- 
nociera conmigo, y que, a mi pesar y quizás al 
suyo, ella pretendería volver con su marido ape- 
nas las fuerzas se lo permitieran. Envié inmedia- 
tamente a Roma a Franciotto para que se infor- 
mara del estado de Grajano y de cuanto hubiese 
sucedido en la casa. 

Franciotto volvió al caer de la tarde, trayéndo- 
nos la nueva de que Valentino había levantado 
el campo con sus tropas, encaminándose a la Ro- 
maña, llevando consigo a Grajano. No se sabía 
cuáles eran sus propósitos ni qué empresa había 
de acometer primero. 

Comuniqué estas noticias a Ginevra, la cual, co- 
nociendo ya todos los riesgos ¡por que había pa- 
sado, vacilaba sobre qué partido tomar. Yo le 
demostré que en modo algun le convenía volver 
a Roma, donde Valentino podría verla de nuevo 
e insistir jen su primer propósito: que su marido, 
empeñado en los quehaceres de la guerra y supe- 
ditado a la voluntad del duque, dificilmente po- 
dría, aun aueriéndolo, servirle de defensa, Ade- 
más, ¿dónde encontrarlo? Le rogué con el mayor 
afocto no pretendiera contrariar lo que bien a las 
claras era la voluntad de la Providencia, que por 
caminos tan extraños nos había reunido, apar- 

FIERAMOSCA.—T, 1. 7 
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tándola de uma situación llena de insidias y de pe- 
ligros; que pensara que, alejándonos de allí, po- 
dríamos, aprovechándonos de su presunta rauerte, 
encaminarnos sin infundir sospechas a un lugar 
donde, libre y tranquila, pudiera al menos esperar 
y ver qué partido le convenía, en vista de lo que 
la fortuna le deparara a ella y a su marido; 
y como expresión de mi fe, le dije estas pala- 
bras: 

—Ginevra, yo he jurado a la Virgen Santísima 
que te tendría a mi lado ni más ni menos que si 
estuvieses con tu madre. 

Franciotto asintió a mis palabras ayudándome a 
convencerla, hasta que al fin Ginevra, pudiendo 
vencer los remordimientos, me dijo: 

—Tú serás mi guía, Héctor. En ti está el de- 
mostrarme que es el cielo quien te ha enviado a mí. 

Tomada esta resolución, recomendé de nuevo al 
maestro, con la mano puesta en la daga, que re- 
cordara su promesa, y lo dejé volver a Roma en 
compañía de Franciotto, del cual me separé con 
verdadero sentimiento. Volví a la barca, y sin 
procurarme otros medios, echamos río abajo has- 
ta Ostia, desde donde costeando nos dirigimos a 
Gaeta. El reino estaba en manos de los france- 
ses, y siendo éstos amigos de Valentino, no me 
parecía que estaríamos seguros hasta no hallar- 
nos a mil millas de distancia; por lo cual, sin 
fatigar demasiado a Ginevra, continuamos el via- 
je alejándonos de la costa; y con la ayuda de Dios, 
una tarde arribamos salvos a Mesina, donde di- 
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mos gracias a la Providencia de todo corazón por 
habernos sacado de tantos peligros. 

Llegado Fieramosca a este punto, advirtieron 
movimiento en el campo enemigo y un tropel de 
caballos que se dirigía hacia ellos. Héctor agregó: 

—Mucho me queda por contar; pero ésos llegan 
y no tenemos tiempo. Para concluir, te diré que 
permanecimos cerca de dos años en Mesina; Gi- 
nevra, retirada en un monasterio, en el cual yo, 
que me hacía pasar por su hermano, la visitaba 
frecuentemente. Por este tiempo se había encen- 
dido la guerra entre España y Francia. La vida 
que yo llevaba me parecía indigna de un soldado 
y de un italiano. Sujeto como estaba por el voto 
hecho en Santa Cecilia, nuestros amores tenían 
que mantenerse en los límites de la vintud. 

Toda Italia se había levantado en armas. Los 
franceses parecían los más fuertes, y a un lado el 
amor a la patria, que me impulsaba a lidiar con- 
tra el enemigo más peligroso, abrigaba dentro de 
mí un antiguo rencor contra los franceses, contra 
sus insolencias. Además, te lo digo sinceramente, 
creía a Ginevra más segura bajo las banderas de 
España, donde no podía alcanzarla Valentino. Es- 
tas razones, conocidas de Ginevra, que no obs- 
tante su amor no podía consentir que yo perma- 
neciera indiferente mientras se combatía por la 
suerte de Italia, me resolvieron y escribí a Prós- 
pero Colonna, que en aquellos momentos hacía la 
recluta por cuenta de Gonzalo, quien por entonces 
estaba empeñado en la campaña de Manfredonia, 
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adonde nos dirigimos zarpando de Mesina, Du- 
rante la travesía ocurrió un extraño accidente. 
Estábamos en Tarento, y después de un descanso, 
una mañana salimos hacia Manfredonia. Era en el 
mes de mayo y hacía una niebla densa; nuestra 
barca, armada de dos velas latinas y doce remos, 
volaba sobre el mar, plano como una tabla. A me- 
diodía, y'a la distancia de un tiro de arcabuz, des- 
cubrimos cuatro naves, que nos intimaron a la 
obediencia. En el primer momento pensé en huir- 
les, y hubiera podido hacerlo porque teníamos 
viento de popa; pero prmsando en que con la ar- 
tillería podrían causarnos algún gran estropicio, 
temié rumbo hacia ellos. Eran embarcaciones ve- 
necianas que venían de Chipre y conducían a Ve- 
necia a Catalina Cornaro, la reina de aquella isla. 

Enterados de quiénes éramos, no se nos mo- 
lestó, y tras de ellos continuamos el viaje. Era 
va de noche; la niebla se había hecho aún más 
densa, y yo consideraba como una gran ventura 
el haberme encontrado con aquella cuadrilla, que 
nos «evitaría el extraviar nuestro rumbo en medio 
de aquella obscuridad. Hacia la media noche, Gi- 
nevra dormía y sólo dos hombres habían quedado 
en pie para cargar las velas y manejar la barca. 
Pero éstos también se habían adormilado. Sólo yo, 
sentado a proa, velaba, abstraído en mis pensa- 
mientos. Todo estaba en silencio, cuando me pa- 
reció oír en la cubierta de la mave donde iba la 
reina, y que nos precedía a corta distancia, los 
pasos de algunos hombres; les oía cuchichear; 
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pero con palabras lamenazadoras y llenas de ira. 
Agucé el oído: una voz de mujer se mezclaba en- 
tre las otras y parecía demandar piedad, Después, 
con intervalos, como si quisieran sofocarlo, se oía 
un llanto. Al fin, percibí un golpe en el mar, como 
de un cuerpo que cae. Yo me levanté de un salto, 
y frunciendo las cejas, me pareció descubrir un 
no sé qué de blanco que se agitaba a flor de agua. 
Me arrojé al mar, y en cuatro brazadas me acer- 
qué y pude echar mano a un trozo de vestido, y 
eferrándole con los dientes, volví a la barca remol. 
cando un cuerpo. Mi gente, que se había despabi- 
lado al ruido, nos ayudó a subir a bordo. Vimos 
entonces que era una joven vestida sólo con la 
camisa y atadas las manos con una cuerda. Por 
el momento no daba señales de vida; a fuerza de 
cuidados logramos reanimarla. Procuramos que- 
dar rezegados de las venecianos, que continuaban 
su rumbo sin cuidarse de nosotros. Arriamos las 
velas y permanecimos aguardando hasta el ama- 
necer. 

Salido el sol, abrió un poco el tizmpo, y en bre- 
ves horas estuvimos en Manfredon'a, donda ex- 
contré al señor Próspero y donde Ginevra y la 
otra se alojaron en una hostería, 

Tú ahora querrías saber quién era aquella don- 
cella salvada del mar; pero mo puedo satisfacer 
tu deseo, porque no lo sé. Ni yo ni Ginevra pu- 
dimos arrancarle una sola ¡palabra mi del suceso 
ni de antecedente alguno de su vida. Es levantina; 
seguramente sarracena, y la mujer más recta, más 
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leal y más cariñosa del mundo, al mismo tiempo 
que la más fiera y animosa; ni la sangre mi las 
armas la intimidan, y ante el peligro más parece 
animada de un espíritu varonil que de la flaqueza 
de una mujer. 

Desde aquel día ha permanecido siempre con 
Ginevra, y yo pude lograr de la abadesa de Santa 
Ursula que las recibiera a ambas en su monaste- 
rio, donde por la proximidad, ahora que la guerra 
nos tiene encerrados en Barletta, puedo visitarla 
con más frecuencia, 


CAPÍTULO VI 


En esto arribaron los franceses que debían con- 
ducirlos al campo. Los dos amigos se levantaron, 
y montando a caballo se unieron a aquéllos. 

Atravesaron por medio de largas filas de tien- 
das y de barracas y entre una turba de gente que 
corría a su encuentro deseando saber a qué ve- 
nían. Rodeados de un tropel de soldados, desem- 
bocaron en una plaza formada por muchos pa- 
bellones en círculo, en cuyo centro, bajo una gran 
encina, estaba el del capitán. Se hallaba allí re- 
unida la flor de los capitanes del ejército. Echa- 
ron pie a tierra y fueron introducidos. Después 
de una correcta pero breve acogida, trajeron dos 
escabeles, sobre los cuales tomaron asiento los dos 
italianos, de espaldas a la puerta. 

La tienda estaba revestida de un raso azul, ra- 
meado de lirios de oro, y era de forma cuadran- 
gular, dividida en dos partes iguales por cuatro 
esbeltas columnas de madera con estrías celeste 
y oro. Al fondo había un lecho cubierto por una 
piel de leopardo, bajo el cual dormían dos gran- 
des lebreles. Próxima había una mesa atestada de 
frascos, ampollas, cepillos, joyas, collares, y col- 
gado encima, un espejo de forma poligonal con un 
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marco de plata cincelada. Todo ello daba a enten- 
der que el distinguido duque no desdeñaba el atil- 
“darse. Un elegante moderno hubiera buscado en 
vano entre aquellos objetos de toilette la indisp:n- 
sable agua de colonia; pero, en cambio, podría en- 
contrar dos grandes vasos de plata dorada, en la 
cue había escrito: Eau de citrebon y eau dorée. 
Colgadas de las columnas, a modo de trofeos, había 
armaduras, lanzas y azagayas. 

£n el centro se hallaba sentado Luis d'Arma- 
gnac, duque de Nemours, virrey de Nápoles y ele- 
gido por el rey Luis XIT para capitán en aquella 
guerra. Vestía un tabardo azul ribeteado de cibe- 
lina, y su noble apostura rebosaba juventud, ar- 
dimiento y cortesía caballeresca. D'Aubigni, Ivo 
d'Alegre, Bayardo, monseñor de la Palicce, Chan- 
denier, estaban a su lado, y rodeándolos, muchos 
barom:s y caballeros menos principales, que for- 
maban un círculo dentro del cual venían a quedar 
encerrados Héctor y Brancaleone. Este último, 
más entendido en manejar el brazo que en impro- 
visar anengas, dejó a Fieramosca la comisión de 
exponer la embajada. 

Alzóse el joven y dirigió a su alrededor una 
rápida mirada, en la que ardía una llama de va- 
lerosa arrogancia, pero sin insolencia, como con- 
venía al lugar y al objeto de su misión. 

Narró el insulto de La Motte; propuso el en- 
cuentro, y para cumplir con las formalidades al 
uso, desplegado el cartel, leyó en voz alta la pro- 
puesta siguiente: 
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“Haut et puissant Seigneur Louis d'Armagnac, 
duc de Nemours. Ayant apprins que Guy de La 
Motte, en presénce de D. Iñigo López de Ayala, a 
dit que les gens d'armes italiens étoient pauvres 
gens de guerre; sur quoi, avec vostre bon plaisir, 
nous respondons qu'il a meschamment menti, et 
mentira toutes fois et quant qu'il dira telle chose. 
Et pour ce, demandons qu'il vous plaise nous oc- 
troyer le champ a toute outrance pour nous et 
les nostres, contre lui et les siems, a nombre egal,' 
dix contre dix. 

Próspero Colonna, Fabricio Colonna.—Die VIII 
aprilis MDIIT.” 


Leído el cartel, lo tiró al suelo, a los pies del 
duque, y Bayardo, desenvainando la espada, lo 
recogió en la punta. 

Héctor, próximo «a terminar su discurso, al ha- 
cer una pausa, miró a uno de los relucientes es- 
cudos que tenía delante, y que a modo de espejos 
reflojaban la cara de los que se hallaban situados 
a su espalda: lla imagen de Grajano d'Asti se re- 
flejaba en él. Héctor ¡se turbó, y volviéndose, vió, 
en efecto, firme y a dos pasos de él, al marido 
de Ginevra, que lo escuchaba. Este repentino e 
inesperado encuentro truncó al final ya de su dis- 
curso la fuerza que hubiera querido imprimirle, 
y los circunstantes, que desconocían el caso, juz- 
gando producida su vacilación por causas muy dis- 
tantes de la verdad, hicieron poco honor a Fiera- 
mosca. Algunos de los guerreros franceses sonrie- 
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ron, pensando que mo había que temer gran cosa 
de gentes que parecían turbarse con sólo hablar del 
próximo combate. El joven, apercibido del mal 
efecto, sintió subir la sangre a sus mejillas; pero, 
serenando su ánimo, pensó que, llegado el momen- 
to, se probaría el valor de cada uno. 

La respuesta del dugue no fué corta, ni de pa- 
labras ni de baladronadas; tanto más cuanto que 
el aspecto del italiamo y su ánimo poco firme le 
daba: argumento para ello. 

Minutos después terminaba el parlamento y 
los mensajeros pasaron a una tienda próxima, 
donde se les sirvió un refrigerio, 

Grajamo también había reconocido a Fieramos- 
ca, y cuando salieron de la tienda del duque se le 
acercó, saludándole con la displicencia de los que 
estiman a los hombres más por los dones de la 
fortuna que por las virtudes personales. Lo ha- 
bía conocido pobre, y por su aspecto no le pa- 
recía que hubiera aventajado mucho en su po- 
sición. 

—¡Oh!—le dijo—. Señor Juan..., no, señor Ma- 
teo... ¡Diablo!... No me acuerdo... Pero poco im- 
porta... En «el mundo los que no se mueren vuel- 
ven a encontrarse. 

—Así es—respondió Fieramosca, el cual, a pe- 
sar de la generosidad de su carácter neo podía 
yeprimir un sentimiento de rencor al encontrar de 
nuevo vivo y isano al que creía muerto y era po- 
seedor de lo que él más amaba len el mundo. Hu- 
biera querido no dejar tan a solas aquella excla- 


107 


mación: Así es; pero sus esfuerzos fueron inútiles 
y guardó silencio. 

Grajano, que no se conformaba con medias pa- 
labras, viendo que el diálogo quedaba interrumpi- 
do, continuó: 

—¿ Y qué hacemos ahora? Estamos por Espa- 
ña, ¿verdad ? 

A Héctor le pareció que «en aquella interroga- 
ción en plural había algo de desdén, y respondió: 

—(¿ Que qué hacemos? Vos no lo sé. Yo estoy 
con Próspero Colonna. 

—¡Bah! Tened en cuenta el ¡proverbio—dijo 
riendo, el piamontés—: Orsini, Colonna y Fran- 
gipani, recogen hoy y pagan mañana. 

Este dicho corría entonces entre los soldados 
de ventura, teniendo su origen en la escasez de 
dinero con que tropezaban frecuentemente los se- 
ñores romanos, los cuales estaban por lo.mismo 
más ávidos de rapiña y mienos puntuales en el 
pago de sus gentes. 

Fieramosca, que no estaba para chanzas en 
aquel momento, no respondió; pero para no pa- 
sar por descortés, le preguntó cómo le iba y por- 
qué había dejado el partido de Valentino. 

—¡Oh!—repuso Grajano—. Porque ése es muy 
ambicioso y ha metido demasiada carne en el asa- 
dor. Si hoy o mañana muere el Papa, todos cae- 
rán sobre él y le harán restituir el capital y las 
gabelas. Vale más no hablar de él. Ahora me he 
acomodado aquí, y me encuentro tan a mi gusto, 
que no me cambiaría por el Papa. 
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Durante este diálogo habían llegado a la tienda 
donde encontraron la colación, y apenas habían 
terminado cuando vinieron a buscarlos de parte 
d:.l duque para hacerles entrega de la respuesta, 
que estaba, como podía presumirse, llena de or- 
gullo y de jactancia. En ella se decía que los fran- 
ceses estaban prontos al combate; que pudían que 
fuesen trece y no diez los combatientes, número 
considerado como fatal y elegido para presagiar 
el daño de los italianos. Además, se hizo entrega 
a los mensajeros de una carta cerrada para Gon- 
zalo, y, separadamente, una lista de los caballe- 
ros franceses que habían sido designados para la 
lucha. 

Héctor y Brancaleone volvieron al pabellón, 
aguardando sus caballos para rcgresar a la plaza. 
Entre tanto, se sirvió vino en abundancia, y los 
italianos bebieron en compañía de muchos caba- 
lleros franceses, entre los cuales estaba Bayardo. 
Este suplicó a Fieramosca le diera a conocer la 
lista. Héctor, sacándola del seno, se la dió. En- 
tonces todos, lli:nos de curiosidad, rodearon a Ba- 
yardo, que leyó los nombres siguientes: 

Charles de Tourges, Marc de Frignes, Giraut 
de Forces, Martellin de Lambris, Pierre de Lyaye, 
Jacques de la Fontaine, Elliot de Baraut, Jean de 
Landes, Sacet de Jacet, Guy de la Motts, Jacques 
de Guignes, Naute de la Fraise, Claude Grajan 
0 Asti. 

—¡ Claudio Grajano d'Asti!l—exclamó Fieramos- 
ca mirándole asombrado. 
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—Sí, Claudio Grajano d'Asti— respondió el 
mismo—. ¿Cneéis acaso que no sea yo tan grande 
y tan gordo como los demás ? 

—Pero, decidme, señor Olaudio, ¿sabéis por lo 
que se combate en este duelo ? 

—¿Por ventura soy sordo ? Lo sé perfectamente. 

—Sabéis, entonces, que los italianos han sido tra- 
tados de traidores y de poltrones por los fran- 
ceses, y que por eso se combate. Y ahora decid- 
me, ¿de qué país sois vos ? 

—De Asti. 

—¿Y Asti no está en el Piamonte? ¿Y el Pia- 
monte es Italia, o Francia? Y siendo vos soldado 
italiano, ¿queréis combatir con los franceses con- 
tra el honor de Italia ? 

Los ojos de Fieramosca centelleaban al pronun- 
ciar estas palabras, y hubiera usado de otros ar- 
gumentos si el recuerdo de la promesa hecha no la 
impidiera poner mano a la espada. 

Gnajano, por el contrario, que ne encontraba a 
mil millas de distancia del pensamiento de Fie- 
ramosca, no «había podido comprender desde el 
principio adónde iban a parar aquellas interroga- 
ciones; aguardó el fin, y cuando llegó a darse 
cuenta, le pareció e] mayor disparate del mundo; 
por lo cual, no dignándose contestarle directamen- 
te, se volvió a los demás y les dijo riendo: 

—¿Ham oído sus mercedes? Se diría que por 
primera vez tiene una lanza en su mano. ¡Vayan 
con Dios Italia, los italianos y quienes la defiem- 
dan! ¡Yo sirvo al que me paga! ¿No sabéis, jo- 
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vencito, que para nosotros los soldados donde está 
el pan está la patria? 

—Yo no me llamo jovencito: me llamo Héctor 
Fieramosca—respondió éste, que no se podía con- 
tener—, y no entiendo una palabra de ese len- 
guaje tan cobarde que vos habláis. Si no fuera... 

Y en este ¡punto, involuntariamente, su mano 
fué a parar de muevo a la empuñadura; pero se 
contuvo y siguió hablando con la cara contraída, 
como el que se ve obligado a tragar saliva. 

—Sólo una cosa, ¡vive Dios!, no puedo com- 
prender: que estos nobles caballeros, que vos, ca- 
ballero Bayardo, el primero en todo el mundo 
entre los hombres de nuestra profesión, el más 
leal y el más hombre de bien, podáis escuchar 
que un italiano vitupere de este modo a su patria. 
Pero ¿quién no sabe que en todas partes nacen 
traidores ? 

—El traidor eres tú—gritó como un trueno el 
piamontés. 

Y los dos metieron mano a las lespadas; perc 
no llegaron a lucirlas, porque los demás, inter- 
poniéndose, les recordaron que un mensajero nc 
podía ni ofender ni ser ofendido. La gritería y e 
tumulto fueron grandes; pero la voz de Bayardo 
que se dejaba oír sobre todas, los  apaciguó, 3 
Grajano fué alejado a la fuerza de allí. 

Fieramosca, que había medio desenvainado le 
espada, golpeó con la mano en el puño para guar 
necerla del todo y se volvió a Bayardo para ex 
cusarse de lo ocurrido. 
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El caballero, poniéndole ¡sus dos manos sobre 
los hombros, le miró fijamente, tanto que el jo- 
ven, sonrojándose, bajó los ojos; y estando así, 
Bayardo lo besó en la frente diciéndole: 

—Benoiste soi la femme qui vous porta. 

Una hora después, el puente de la fortaleza de 
Barletta se bajaba ¡para dar paso a Héctor y a 
Brancaleone. 


CAPITULO VII 


La mañana del día empleado por los italiamos 
en los preparativos de lucha no fué perdida para 
los huéspedes, que desde la noche anterior pcu- 
paron las habitaciones superiones len la posada del 
Sol. Sus nombres, que eran un secreto para todos 
menos para el caporal Boscherimo, no lo serán 
bampoco para muestros lectores. El uno era el 
propio César Borgia, duque de Valentino; el otro 
era don Miguel de Corella, uno de sus condo- 
tieros. 

Comparar a tales rufianes con las bestias más 
dañinas y enemigas de todo ser viviente, es poco. 
Aquéllas obran por instinto, y el instinto tiene sus 
límites; pero ¿qué límite podrán tener en lel ca- 
mino de la perversidad los corazones miserables, 
guiados de un ingenio de diabólica sutileza, am- 
parados en su poder, en 'el valor—porque mo todos 
los bribones son cobardes—y en sus inmensas ri- 
quezas ? 

El hijo de Alejandro VI, terror de Italia y de 
todo el que poseía oro, dignidades o mujer her- 
mosa, se encontraba solo, en una casa pobre y 
en medio de una multitud en la que cada uno hu- 
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biera comprado con su vida el placer de n<alizar 
en él su venganza. 

Los que no conocen cuánta seguridad puede en- 
contrar en sí mismo un temperamento fu.zrte uni- 
do a una reflexión fría y calculadora, darán a 
esta confianza el nombre de temeridad. Pero el 
duque se conocía suficientemente a sí mismo, y 
poniendo en la balanza, de un lado el peligro, y del 
ctro las ganancias que podía reportarle su venida 
a Barletta, encontraba todas las probabilidades 
en su favor. 

Dos circunstancias lo habían impulsado a este 
viaje: la una, encontrar a Ginevra, que por más 
de un indicio sospechaba estaría con Fieramosca; 
y si no podemos suponer que un hombre de sus 
condiciones estimara a esta mujer más que a tan- 
tas otras, al menos podemos afirmar que le esco- 
cía en extremo la forma en que había sido burlado. 
La otra era una razón de Estado; y para dar una 
idea de ella a nuestros lectores, es necesario re- 
clamar su atención sobre la tenebrosa política de 
aquellos tiempos. 

El poder de la casa de los Borgias, nacido de la 
exaltación del cardenal Rodrigo Lenzuoli al trono 
pontificio, había crecido poderosamente con las 
armas espirituales y temporales, con los robos, con 
las uniones de familia y con la ayuda de Francia, 
a tal extremo, que cada príncipe y cada república 
italiana vivían en continua sospecha. César, pri- 
meram:nte cardenal, no satisfecho con los produc- 
tos de la púrpura, deseaba recoger para él solo la 
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herencia de su padre y el producto de sus delitos. 
El duque de Gandía, su hermano, portaestandarte 
de la Santa Sede, al cual el Papa tenía intencio- 
nes de darle un Estado en Italia, era e] único im- 
pedimento que se oponía a su ambición. Un pu- 
ñal pagado por el cardenal, o, según algunos, ma- 
nejado por su misma mano, suprimió una noche 
aquel obstáculo. Un pobre hombre que hacía guar- 
dia custodiando unas barcas de carbón en Ripa vió 
llegar a tres hombres a la orilla del río; uno, a 
caballo, era el cardenal; a las ancas, de través, 
y sostenido por los otros a los pies y a la cabeza, 
venía el cadáver del hermano. Lo echaron al Tí- 
ber, lavaron la grupa del caballo y desaparecie- 
ron por una obscura callejuela. 

Un mes después, el duque, depuesta la púrpura, 
montaba a caballo a la cabeza de un ejército. 
Usando unas veces de la fuerza, otras de la trai- 
ción, ocupó muy pronto Faenza, Cesena, Forli, la 
Romaña, parte de la marca Camerino y Urbino. 
Pero la manera de conquistar y las artes emplea- 
das para mantener el mal ganado señorío, y las 
injurias hechas a todos, encendieron en contra 
suya el odio universal, que sólo aguardaba para 
revelarse una ocasión propicia. Esta podía nacer 
de dos circunstancias: o por la muerte del Papa, 0 
por faltarle la ayuda de los franceses. 

La edad del Papa y la fortuna de las armas 
francesas, siempre fluctuante, le advertían que de- 
bía procurarse otro apoyo para el momento en 
que una de las anteriores llegara a faltarle. 
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Su perspicacia, que sabía penetrar en el sentido 
de las cusas y en el corazón más cerrado, le mos- 
traba la verdadera situación de Italia en aquellos. 
momentus. Conocía el valor impetuoso de los fran- 
ceses, más aptos para vencer en una jornada que 
para sostener las fatigas de una guerra árida y 
larga. 

Presentía, por Otra parte, que el valor de Gon- 
zalo sería suficiente para abatir aquel poderío; 
su prudencia, su firmeza y su perseverancia terri- 
ble harían cambiar la suerte de la flor de lis, De 
aquí que pensara en ¡procurarse alguna relación 
con Gonzalv y tener aquella puerta abierta para 
en caso de que sus antiguos aliados vinieran a 
MENOS. 

Una previsión tan celosa, de la cual si los fran- 
ceses llegaban a tener la más remota sospecha 
quedaría fallida, no podía ser encomendada a na- 
die, De aquí que, saliendo ocultamente de Simi- 
gaglia, hubiese llegado a Barletta. Faltaba una 
hora para gel alba cuando Valentino, que tenía. 
uno de aquellos temperamentos férreos para los 
cualeg apenas es mecesario el reposo, ya se había. 
levantado, y llamando a don Miguel, que ¡estaba 
vído atento para mo caer en falta, le entregó un 
pliego diciéndole: 

—Esto para Gonzalo, que te dará un salvocon- 
ducto. Si te pregunta por mí, yo no estoy en Bar- 
letta; pero sí próximo. Ayer noche, por los solda- 
dos que cenaban ahí abajo, adquirí noticias de 
Ginevra. Estoy ¡seguro de que ese Fieramosca la 
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tiene consigo o no muy lejos. Supongo que en 
algún lado próximo a la costa, Antes de vísperas 
sabré en dónde. Búscame a Fieramosca y haz que 
no se escape. 

Don Miguel recibió la carta y las órdenes de 
su señor sin proferir palabra. Volvió a su cuarto, 
se vistió, y cuando se hizo día claro, calándose la 
capucha, se encaminó a la fortaleza, 

Mientras don Miguel caminaba, tel duque, des- 
de el ventanillo, lo seguía, mirándole con malos 
ojos y con un gesto que presagiaba desventuras. 
Y, sin embargo, entre todos los pillos que tenía a 
su servicio—y los había de lo más +escogido—, 
ninguno estaba tan compenetrado con su espíritu 
y con sus andanzas como aquél; y si la fidelidaa 
puede albergarse en un pecho tan ruin, don Mi- 
guel había dado a su señor pruebas de ella en 
momentos de suma importancia. Pero precisamen- 
te porque le estaba más obligado y porque vinien- 
do a ser su brazo derecho no podía desprenderse 
de él, César Borgia le odiaba. El origen de aquel 
hombre lera muy dudoso; algunos lo suponían 
oriundo de Navarra; y sobre las circunstancias 
que lo habían conducido al servicio del duque se 
contaba un extremo caso de venganza realizada 
por él contra el hermano. 

Vivía don Miguel con su mujer, que era joven 
y bella, y con un hermano menor, soltero. La 
belleza de la cuñada pudo tanto en 'el corazón 
del joven, que, echándose a la espalda todo ves- 
peto, no paró hasta reducirla en todo ¡a su volun- 
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tad. Pero no supieron disimular suficientemente 
la intriga, que fué advertida por una sirvienta, 
la cual dió el soplo ¡al marido. Este, puesto sobre 
aviso, los sorprendió, y acometiendo a ambos con 
un puñal, pudieron escapar de sus manos sin otro 
daño que algunas heridas, 

Fué tanto el encono por el ultraje recibido, 
que, poniéndose en seguimiento de su hermano, 
quería matarlo a toda costa. Ellos, sabiendo que 
les tenía jurada la muerte, supieron esconderse 
tan bien, que durante algunos años fué inútil .el 
intento del marido, al cual, desesperando ya de 
poder satisfacer su venganza, la rabia y el des- 
pecho lo conducían al sepulcro. 

Por aquel entonces, en el año de 1485, fué pu- 
blicado un jubileo en el país donde vivía don Mi- 
guel. Se hicieron procesiones, penitencias y ser- 
mones en las plazas, con lo que muchos antiguos 
odios se extinguieron, haciéndose las paces y de- 
poniendo rencores para ponerse todos en gracia 
de Dios. 

Pero el hermano, por más protestas de recon- 
cillación que don, Miguel le hizo, no consintió ja- 
más en presentarse ante él. Al fin del año santo, 
empleado por don Miguel en continuas prácticas 
de penitencia, se resolvió a dejar el mando; y di- 
rigiéndose a un convento de descalzos, entró como 
novicio, llegando luego a pronunciar sus votos so- 
lemnes. Enviado por los superiores a varias re- 
giones de España, y, por último, a Roma, para 
que estudiara Teología, llegó a ser un eminente 
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«doctor, y volviendo a España con fama de santo, 
fué ordenado en el sacerdocio. Dijo la primera 
misa con aquella pompa y asistencia de fieles, de 
amigos y de parientes que es costumbre en seme- 
jantes solemnidades; terminado el oficio, vo.vió a 
la sacristía, donde, aun revestido de los ornamen- 
tos sagrados, acudieron los amigos y parientes a 
besarle la mano y a abrazarlo. Todos le habían 
oído muchas veces deplorar el od'o alimentado du- 
rante tantos años contra su hermano y decir que 
no tenía otro deszo en el mundo que el de lograr 
el completo olvido del pasado. 

Ante lo solemne del caso, y movido por la sú- 
plica de los parientes, el hermano se resolvió a 
ir con ellos. Teniéndole delante, comenzó a ha- 
blarle con palabras sencillas, y abriendo sus bra- 
zos, el sacerdote lo estrechó contra su pecho, ant2 
la alegría y la edificación de tcdos. Pero a poco 
se le vió que doblaha las rodillas y caía a tierra, 
dando un suspiro, mientras el sacerdote, blandien- 
do un puñal sutilísimo que le había hundido en el 
corazón, besaba la hoja sangrienta, y empujando 
con el pie el cuerpo del hermano, exclamaba: 

—¡Al fin has caído! 

Y huyó. 

Fué tal el estupor de los circunstantes, que nin- 
guno se movió para seguirle. 

Su cabeza fué pregonada, y úl, de tierra en 
tierra, llegó a Roma, donde Valentino le dió am- 
paro, salvándole la vida. El duque tardó poco en 
conocer sus cualidades, y lo empleó en asuntos de 
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gran importancia, llegando a ser muy pronto 
aquel perverso fraile el alma de todas sus em- 
presas. 

Cuando llegó a la puerta del castillo, interroga- 
do por la guardia, que le salió al encuentro, mos- 
tró un cofrecito que traía bajo el brazo, diciendo 
que venía de Levante y buscaba a Gonzalo para 
ofrecerle algunos objetos de rarísima virtud y de 
remedio oculto contra las enfermedades. Uno de los 
soldados, después de examinarlo, le invitó a se- 
guirle, Entraron en un gran patio cerrado por 
altos muros, de antigua arquitectura. Las habita- 
ciones de todos los pisos daban a unas galerías 
interiores formadas por columnas de granito, so- 
bre las que descansaban arcadas románicas u oji- 
vales, según la época de la construcción. Muchas 
torres redondas, almenadas y del tono rojizo del 
ladrillo, surgían a desigual distancia y elevándo- 
se muy por encima de los tejados. En la más alta, 
llamada la torre del reloj, ondeaba un gran es- 
tandarte amarillo y rojo: la bandera de España. 

Subieron al primer piso por una escalera vo- 
lada de alto barandal, sobre el que había una hi- 
lera de leones toscamente tallados en ;edra, y 
entraron en una sala en la que el guía, abando- 
nando a don Miguel, le dijo: 

—Cuando salga el Gran Capitó6n podréis ha. 
blarle. . 

—¿ Y queréis decirme cuándo saldrá ? 

—Cuando le dé la gana —respondió groseramen- 
te el soldado, y volvió a sus quehaceres. 
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Don Miguel sabía de antemano que la paciencia 
es la divinidad de las antesalas, y nada replicó. 
Reparando luego en que un grupo de caballeros 
retirados al fondo, junto a un ventanal que daba 
a la costa, lo estaba observando, para acercarse 
a ellos discurrió ir mirando las antiguas pinturas 
que decoraban los muros de la estancia, con lo 
que, poco a poco, y del modo más natural, llegó 
hasta ellos. Para sus adentros se decía: “Quién 
sabe si encontraré aquí algo bueno.” Y aprove- 
chando diestramente la ocasión de meter baza, a 
los pocos instantes se había incorporado al grupo. 

La suerte, esa deidad a la que en la mayoría 
de los casos se invoca inútilmente, le sirvió mjor 
de lo que él esperaba. Observando con aguda mira- 
da a los caballeros allí reunidos, reparó en uno 
como de cincuenta años, alto, flaco, con un hom- 
bro derrengado y que llevaba al cinto un espadón 
que le salía por debajo del balandrán y con el que 
partía las espinillas a todo el que se le acercaba, 
mientras hacía saludos y reverencias, echándoselas 
de hombre importante y necesario. Las cejas, que 
se elevaban arqueadas hasta mitad de la frente, 
y sus ojos grises, redondos y 'espantados, daban 
a su semblante .una expresión mezcla de curio- 
sidad y de estupidez. Y esta última cualidad se 
destacaba aún más por una perenne sonrisa de 
agrado con que matizaba todas sus palabras. 

Este hombre era don Litterio de Fastidiis, ¡po- 
destá de Barletta y el hombre más impertinente. 
más vano y más desagradable del mundo. 
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Don Miguel, que sabía leer en las fisonomías, 
conoció en el acto que aquél era su hombre; se 
acercó a él, y con los modales más correctos, que 
cuando él quería solía usarlos de un modo extra- 
ordinario, lió con él la hebra. El podestá no bermi- 
naba jamás una peroración sin agregar una cole- 
tilla chistosa, de ese género que el lector conoce 
seguramente si ha recorrido las aldeas del reimo 
asistiendo después de comer a la tertulia del boti- 
cario. 

Era obligatorio reírle las gracias, y don Miguel, 
adivinándolo, se retorcía de risa, exclamando: 

—¡Jamás he hallado en el mundo hombre más 
ocurrente! 

De este modo, en menos de media hora que- 
daron amigos. 

Llevaban conversando un buen rato, cuando las 
puerbas de la cámara de Gonzalo se abrieron y 
apareció Próspero Colonna, que había venido a 
recoger el salvoconducto; al atravesar la sala, to- 
dos le hicieron una gran reverencia. Don Miguel 
preguntó quién era, y don Litterio, dándola siem- 
pre de enterado, le explicó el lance, agregando 
multitud de detalles de lo ocurrido la noche antes 
en la cena, de Fieramosca y de sus amores. Don 
Miguel, iaprovechando rápidamente la coyuntura, 
le preguntó: 

—Ese joven... ¿Cómo decís que se llama ? 

—Fieramosca. 

—¿Es amigo vuestro ese Fieramosca? Me in- 
teresa saberlo. 
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—¡Oh! Es muy amigo mio. Le probege el señor 
Próspero, y, en general, goza de grandes simpatías. 
Es un bravo mozo. Nos encontramos diariamen- 
te en casa de Colonna o en la plaza. ¡Lástima 
que tenga tan feo vicio! No se ríe jamás, ¡Nunca! 
Siempre con una cara de excomulgado, que parte 
el corazón. Yo había caído en ja cuenta desde el 
primer instante; pero ninguno me hacía caso... 
¡Son tan extraños estos hombres de armas!... Para 
ellos es un motivo de mengua el enamorarse. Al 
fin, ayer moche lel prisionero francés que lo cono- 
ció en Roma descubrió el misterio; ya mo hay 
duda: como dice muy bien el proverbio, amor, tos 
y sarna, no pueden ocultarse. 

La ocurrencia del podestá fué acogida por don 
Miguel con una carcajada, que se repitió dos o 
tres veces, lo que dió pie a don Litberio para re- 
petir otras tantas el adagio. 

Don Miguel, dando un tono de seguridad a sus 
palabras, replicó: 

—A mí me bastaría con verlo para curarle de 
ese amor, hasta ¡el lextremo que nunca jamás 
volviera a acordarse; pero... 

Y aquí hizo una pausa con intención de ha- 
cerse rogar. 

—¡ Curado! —dijo el podestá—. ¿Cómo podríais 
curarlo? Para estas fiebres se necesita otro re- 
medio que el de médico y boticas. 

—Pues yo os digo que quisiera encontrar un 
amigo dispuesto a ayudarme, y pongo la cabeza 
a que no quedo por 'embustero. 
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Don Litterio le observó para adivinar si ha- 
blaba en serio o en brema, y no hay para qué 
decir todo lo que hizo el otro para que aquella in- 
vestigación le resultara favorabie. Y cuando es- 
tuvo medio persuadido, le dijo: 

—Si mo queréis más que eso... 

Y se regocijaba interivrmente pensando en que 
había de ser él quien tuviera el mérito de aquella 
portentosa curación, como se vanagloriaba de ha- 
ber sido él quien descubrió la enfermedad. 

Realmente, el que hubiese realizado el milagro 
de hacer de Fieramosca un colega, amigo de fran- 
cachelas y de holgorios, habría sido puesto en las 
nubes por sus camaradas y por todos los que le 
conocían. 

Por esto se afanaba por averiguar qué medio 
habría para obtener una cosa tan difícil, y pincha- 
ba a don Miguel para que se lo descubriera; pero 
éste, firme en su terreno, hacíase rogar, afectan- 
do desconfianza. Al fin, como dejándose convencer, 
le descubrió que en Turquía había visto emplear 
un secreto maravilloso para borrar las más exal- 
tadas pasiones, y no le costó gram lesfuerzo ha- 
cerse enteramente dueño del cerebro de grillo de 
aquel desdichado pocdostá, que estimaba como una 
gran ventura habense tropezado con aquel hombre. 

|. —Todo consiste—decía don Miguel—en que yo 
| pueda habérmelas cinco minutos con la dama, Lo 
| demás les cosa mía. 

—Eso, así, de pronto, mo puedo prometéroslo, 
porque, a decir verdad, mo la conozco. Pero si 
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está en Barletta o diez millas a la redonda, de 
jadme a mí, que no pasarán veinticuatro hora 
sin que yo os dé una nueva noticia. Ahora mism 
busco a Juliano, mi alguacil, un diablo para « 
que no hay nada oculto... 

— ¿Y dónde nos volveremos a ver ?—pregunt 
don Miguel. 

—Donde os parezca. En la hostería del Sol, : 
os agrada, a leso de las diez de la noche. 

—Conforme—respondió don Litterio. 

Y dejando a don Miguel encantado de su sue 
te, se dirigió 'a la Casa Comunal en busca de Ji 
liano. 

Si el lector no lo lleva a mal, le dejaremos maz 
char, para acompañar a don Miguel, que se abu 
rre solo en la antecámara. 

Aguardó todavía un «rato la comparecencia d 
Gonzalo, hasta que al fin logró que un ujier ] 
introdujera, 

Estaba el Gran Capitán de pie, junto a una ver 
tana, envuelto en un ropón de raso rojo con vue 
tas negras; su augusta presencia, la alta frent 
la mirada escrutadora, la fama, en fin, de hombr 
tan eminente suscitaron en el ánimo del condc 
tiero de Valentino un sentimiznto de temor, y ca: 
podría decirse de cobardía, que asalta al hombr 
envileciendo al encontrarse cara a cara con u 
hombre de bien. Hizo un saludo profundo y reve 
rente, y dijo: 

—¡Glorioso señor!... La importancia del cas 
que se me ha encomendado cerca de vuestra mag 
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nificencia me ha obligado a presentarme con un 
nombre que no es el mío. Si os ofendí con ello, 
humildemente os demando perdón; pero, como po- 
dréis juzgar vos mismo, el secreto jera de tal ín- 
dole, que la ¡persona que a vos me envía sólo a 
vuestra fidelidad ¡podría confiarlo. 

¡A estas palabras respondió brevemente Gonzalo 
diciendo que podía descansar en su lealtad quien- 
quiera que se fiara de él. 

Don Miguel de entregó la carta del duque, y 
recibiendo el salvceconducto, fué «a llevarlo a su 
amo, garantizándole que el secreto de su estancia 
en Barletta sería respetado por Gonzalo. 

Agregó después qué provecho le prometía sacar 
' de su nuevo amigo don Litterio, con lo que Va- 
lentino, satisfecho del giro que tomaban sus asun- 
tos, se caló el capuchón hasta los ojos, y envuelto 
en el mantelo, salió de la hostería, y embarcando 
en un bote, se hizo conducir a la parte trasera 
de la fortaleza, donde Gonzalo, según prometiera 
a don Miguel, había enviado a un hombre que le 
esperara. Le fué abierto un portillo, y por una 
escalera y por ciertos escondrijos secretos, arribó 
«2 la cámara del capitán español. 

No creemos necesario dar un infome detallado 
; de esta conferencia. En substancia, Valentino ex- 
puso, con una admirable clarividencia, el estado 
de las cosas de Italia; las fuerzas, las esperanzas 
y los temores de los diversos Estados; dió a en- 
tender que le sería muy halagieña su aproxima- 
ción a los españoles, indicando que a tal resolu- 
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ción le impulsaba el beneficio que podría reportar 
a su pueblo el triunfo de las ¡armas españolas; 
logrando, con una seriedad que sabía fingir ma- 
ravillosamente, inspirar de sí mismo una cpinión 
muy por encima de lo que pregonaba ¡su fama. 
Ofreció constituir con España una Liga en la que 
entraría el Papa y en la que se daría cabida 2 
los vsnecianos, si querían acogerse a ella, y con 
la cual se comprometerían a ayudarse mutuamen- 
te en sus empresas, convenio que no se revelaría 
mientras que los españoles no llegaran a posesio- 
narse de dos terceras partes del reino. Propuso 
acometer con sus propias fuerzas la empresa de 
la Toscana, dando a entender que en toda Italia 
los verdaderos amigos de Francia eran los flo- 
rentinos y que convenía abatir a un enemigo tan 
poderoso. Añadió, por último, que estimaba de 
un gran provecho para esta Liga el ponerse al ha- 
bla con los paisanos, ayudándolos a reponerse de 
los daños que les había causado la república de 
Florencia, de la cual, recuperada su fortaleza, se- 
rían ellos sus primeros guardianes. 

Gonzalo no hizo ninguna objeción esencial a 
esta proposición que César Borgia, con su ingenio 
sutil, había expuesto con verdadera videncia, y 
que, por otra parte, se ajustaba exactamente a 
la verdad. Pero el español lo conocia y a duras 
penas se fiaba de él, 

Tomó el partido de no dar ¡por el imomento res- 
puesta concreta, y dijo deseaba conferenciar con 
sus íntimos antes de tomar una resolución. No 
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escatimó al responderle ni buenas palabras ni ofi- 
ciosas cortesías, conduciéndoe luego a una cáma- 
ra de planta que daba al mar, para que la ocu- 
para como dueño durante todo el tiempo que se 
sirviera ¡pasar en Barletta, y haciéndole servir 
además por alguno de sus más fieles criados con 
todo el honor y ceremonia que se debía al hijo 
de un Papa. 

Hacia la tarde, Fieramosca y Brancaleone ]lle- 
garon a la puerta de la ciudad. Apenas entrados, 
se congregó alrededor de ellos una multitud de 
oficiales, hombres de armas y soldados, que se 
engrosaban a medida que iban avanzando por la 
ciudad. Todos deseaban ser los ¡primeros en cono- 
cer la respuesta de Francia. 

-—¿¡Cómo han ido las cosas? ¿Qué responden Y 
¿Quién combatirá? ¿Cuándo? ¿Dónde ? 

Pero los dos amigos respondieron riendo: 

"-Venid hasta el castillo y lo sabréis. 

Llegados a la fortaleza y a la presencia de Gon- 
zalo, Fieramosca le entregó el pliego del duque 
de Nemours, que aquél leyó en alta voz y en el 
que se decta que quedaba aceptado el reto; pero 
negándose a conceder campo franco. Esta nega- 
tiva extrañó a todos, y el Gran Capitán dijo: 

—Nunca hubiera esperado que los franceses 
buscaran un subterfugio ¡para eludir la batalla. 
Pero el campo lo tendréis, yo os lo juro. 

Después, llamando a un secretario, le dijo: 

—Escribiréis al duque de Nemours se sirva su- 
primir todo obstáculo; que le ofrezco una tregua 
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hasta que termine el combate, y, por último, que 
de aquí 'a dos días espero a mi hija doña Elvira, 
a la que pienso agasajar cun fiestas, y st él quie- 
re, mientras descansan las armas, venir a feste- 
jarse con nosotros, será un motivo de mayor rego- 
cijo. 

Entre escribir la carta, enviaria y recibir con- 
testación apenas si transcurrieron un par de ho- 
ras. El duque de Nemours aceptaba la invitación 
y la tregua, que fué pregonada por la ciudad a 
toque de trompa aquella misma tarde, justamente 
con los mombres de los combatientes italianos, a 
los cuales, para completar lel número indicado por 
los franceses, se habían agregado otros tres, que 
eran: 

Ludovico Aminale, de Termi. 

Mariano de Sami. 

Giovanni Capoccio, romano. 
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CAPITULO VIII 


El monasterio de la isla, erigido entre el monte 
Gargano y Barletta, estaba consagrado a Santa 
Ursula. Sus muros hoy no ofrecen a la vista más 
que un montón de ruinas cubiertas de zarzas y 
de hierba; ¡pero en la época de nuestro relato se 
conservaba en buen estado y formaba un edificio 
de aspecto severo, elevado por los tardíos remor- 
dimientos de uma princesa de la casa de Anjou que 
vino allí a terminar santamente una vida desliza- 
da entre el desenfreno de los placeres y de las 
ambiciones. No se podía hallar refugio más tran- 
quilo y más ¡ameno que éste. 

¡Sobre un escollo, elevado como a unas veinte 
brazas sobre el nivel de] mar, y en un rellano de 
tierra fértil de unos quinientos pasos de superfi- 
cie, en el ángulo más ¡próximo a la tierra firme, 
se elevaba la iglesia. Entrase a ella por un pre- 
cioso pórtico sostenido por esbeltas columnas de 
granito El interior tiene tres naves, con arcadas 
ojivales sostenidas por haces de columnas sutiles 
ornamentadas, recibiendo la luz de abrigados ven- 
tanales góticos con vidrieras de colores que re- 
presentaban milagros de la santa. La tribuna, 
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construída en rotonda tras del altar mayor, está 
decorada de mosaico en campo de oro. En ella se 
ve al Padre Eterno en la gloria, y a sus pies, San- 
ta Ursula con las once mil vírgenes, llevada por 
los ámgeles. 

La iglesia, algo apartada de poblado, estaba 
casi siempre desierba. Sólo las monjas se reunían 
en coro a las horas de ritual. 

Era por la tarde, y mientras se cantaban las 
vísperas en tomo al altar mayor, con lesa canti- 
nela lenta y monótona, una mujer rezaba arrodi- 
llada junto a un sepulcro de mármol blanco mar: 
filado por los años y cubierto por un dosel de le 
misma piedra, tallado de hojas de cardo y de figu: 
ras a estilo gótico, donde reposaban los restos d 
la fundadora del monasterio, 

Esta mujer, cubierta hasta las pies por un vel: 
blanco, pálida, inmóvil len su «actitud, se” hubier: 
creído una figura suplicante tallada por el mism: 
artista, si dos largas trenzas de cabellos castaño 
no se distinguieran a través del velo, y si los pár 
pados, que de cuando en cuando ¡se lelevaban, n 
hubiesen dejado ver unos ojos azules, en los cua 
les se leía el fervor de una ardiente plegaria. 

La desdichada Ginevra—pues era ella—tenía ra 
zón para implorar. Se encontraba en aquellos ins 
tantes tm que al corazón de una mujer no le so 
suficientes sus propias fuerzas para dominarse 
sí misma; se arrepentía, pero muy tarde, de h: 
ber seguido a Fizramosca y de haber unido e 
cierto modo su suerte a la de un hombre a quie: 
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por prudencia y por deber, hubiera debido esqui- 
var más que a ningún otro. Se arrepentía de ha- 
ber permanecido tanto tiempo sin indagar noti- 
cias de su espaso y sin saber si estaba vivo o 
muerto. Su razón le decía: “Lo que hasta ahora 
no se hizo, puede hacerse aún”; pero la voz de 
su corazón le respondía: “Ya es tarde.” Y este 
ya es tarde sonaba dentro de él como una senten- 
cia imevocable. Los días se deslizabam largos, an- 
gustiosos, amargos, desprovistos de toda lesperan- 
za de poder salir de aquella situación, si no de 
otro modo, al menos rindiéndose a una de aque- 
llas fuerzas que la combatían. Su naturaleza se 
agotaba bajo el peso de aquel continuo dilema. 

Las horas próximas al mediodía las pasaba me- 
nos difícilmente: bordaba, leía libros y ¡paseaba 
por el huerto del monasterio. ¡Pero la tarde!... Los 
pensamientos más tristes, las cavilaciones más an- 
gustiosas reaparecían, a semejanza de aquellos im- 
sectos que, al caer de la tarde, se multiplican y 
se hacen más irritamtes, como si aguardaran aque- 
lla hora para asaltarla todos a la vez. Ginevra 
entonces ¡se refugiaba en la iglesia, len la cual, si 
no encontraba ni alegría mi paz, hallaba al menos 
algunos instantes de consuelo. 

Su oración era breve y siempre la misma: “Vir- 
gen Santísima—decía—, haz que yo desee no 
amarlo.” Y algunas veces agregaba: “Haz que yo 
me resuelva a buscar a Grajano y desee encon- 
trarlo.” Pero frecuentemente le faltaba valor para 
proferir esta última súplica. En el constante re- 
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petir aquellas ¡palabras le sucedía algunas veces 
sorpmenderse ella misma con el pensamiento pues 
to en Fieramosca en tel instante mismo en que su: 
labios pedían olvidarlo. Entonces suspiraba, llora 
ba; pero descubría claramiente cuál tera su dese: 
máis arraigado. 

En aquel día, obedeciendo a una de esas alter 
nativas tám frecuentes en ¡el corazón humano, 1 
pareció hallar fuerzas para tomar resueltament 
un partido. La idea de una ¡enfermedad que su sa 
lud quebrantada le anunciaba como próxima; 1 
idea de la muerte entre los horrores de una con 
ciencia atormentada, la acometió en un moment 
de vacilación, y haciendo oscilar la balanza, la re 
solvió a informarse del paradero de su marido 
y una vez descubierto, volver a él a toda coste 
Si Fieramosca hubiese estado entonces presente 
le hubiera declarado su resolución sin dudar u 
momento; pero, alzándose para abandonar la igle 
sia, se dijo: “Esta tarde vendrá y do sabrá todo. 

Las monjas, terminado el coro, desfilaron po 
una puertecilla que daba al claustro, volviéndos 
a sus ce.das. 

Ginevra salió después, encaminándose a una gu 
lería limpia como un espejo que cicundaba un ¡pe 
queño jardín, En el centro había un pozo bajo u 
tejadillo ¡isastenido ¡por cuatro pilastras de piedr+ 
De aquí, atravesando una larga avenida, llegó 
un patio situado a la espalda del convento. .A 
fondo, apartada del edificio, se levantaba una «3 
sita, no sujeta ya a la clausura y destinada «e 
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alojamiento de los forasteros. Allí habitaba Gime- 
vra, en compañía de la joven salvada por Fiera- 
mosca, ocupando dos o tres habitaciones que, se- 
gún la costumbre monacal, mo tenían más comu- 
nicación umas con otras que un corredor común. 
Ginevra, al entrar en la estancia donde solían pa- 
sar juntas la mayor parte del día, encontró a 
Zoraida ocupada en una labor y cantando una 
canción en lengua árabe, toda en tonos menores, 
como es corriente en las tonadas meridionales. 
Miró un momento el bordado y suspiró. Era un 
ferreruelo de raso azul, recamado de plata, que 
bordabam las dos y que destinaban a Fieramosca. 
Después se sentó a un balcón sombreado de pám- 
panos y que miraba hacia Barletta. El sol se es- 
condía tras las colinas de Fuglia; algunas nubes 
alargadas flotaban en el cielo. iluminadas al res- 
plandor del sol poniente, semejando peces de oro 
que nadaban en un mar de fuego y cuyos tonos 
se reflejaban en las olas, surcadas acá y allá ¡por 
alguna barca de vela que un ligero viento de Le- 
vante empujaba hacia la playa. Los ojos de la 
joven estaban fijos en el muelle del puerto que se 
veía enifrente y del que con frecuencia se desta- 
caba una barca en dirección a la isla, 

Aquel día la esperaba con más ansiedad que 
de ordinario, porque presentía que le había de 
traer una resolución, y fuera lo que fuera, dada 
su situación, sería siempre preferible. Pero aque- 
llos momentos de expectación le parecían dema- 
siado largos y penosos, Quisiera tenerle ya pre- 
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sente y que hubiese escuchado razones tan difí. 
ciles de expresar. Si tardaba aún mucho, o si po: 
casualidad no viniera, '¡¿conservaría ella al dí 
sicuiente entereza bastante ? 

Un punto obscuro que apenas se movía mo tar 
dó en aparecer sobre las aguas, cerca de la playa 
Minutos después se le vió agrandar y acercans 
y aun cuando apenas se podía distinguir que er 
una lancha tripulada ¡por un hombre, Ginevra 1 
reconoció y sintió que se le oprimía el pecho. Po 
una súbita protesta de todo su ser, le pareci 
imiposible lo que un momento antes creía irrev« 
cablemerte decidido. Con alegría hubiera vist 
que la barca virase hacia el puerto; pero avanz: 
ba, ya estaba próxima a la isla, ya se oía 
chapoteo de los remos al entrar en el agua. 

—¡Ya está aquí, Zoraida!—dijo volviéndose 
su compañera, que, alzando apenas la cabeza, asi 
tió con el gesto, volviendo a ¡su labor. Gimevra s: 
lió, y dirigiéndose a una escalera tallada en 
roca, descendió hasta el mar en el momento en « 
Fieramosca echaba los remos en eel fondo de 
barca, cuya proa tocaba las rocas. 

Y si a ella le flaqueaba el ánimo y le falta 
“corazón para declararle sus resoluciones, él, p 
su parte, que tenía cosas graves que revelar, : 
se sentía más animado. 

Añejado durante mucho tiempo de los lugar 
donde guerreaba Grajano, no había tenido la rn 
nor noticia de él, Algunos soldados que vinier 
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de la Romaña, mal infonmados o confundiendo el 
nombre, dijeron que había muerto. 

Tenía para él demasiada importancia esta no- 
ticia para que se inclinara a no creerla o se afa- 
nase por adquirir la certeza de ella. Rara vez su- 
cede que donde se pretende descubrir el propio 
daño se desee ver claro, Así, dilatando el compro- 
bar la verdad, había vivido en la incertidumbre 
hasta aquel día en que sus propios ojos lo habían 
sacado del engaño, Tornó a Barletta luchando con- 
sigo mismo y en la duda de si debía descubrir o 
no la verdad a Ginevra; lo primero, le apartaría 
de ella para siempre, y lo segundo, lo estimaba 
como deslealtad. Por último, ¿cómo ocultar nada 
a la que sabía leer en su ¡pensamiento ? 

De este modo, siempre vacilante, llegó a la isla 
y no había aún determinado nada cuamdo encon- 
tró a Ginevra, y, obligado entonces a decidirse, 
se abstuvo por el pronto de revelarle nada, di- 
ciéndose para sí: “Ya lo pensamemos.” 

—Esta tarde me he retrasado—dijo él subiendo 
la escalera—. Hoy hemos tenido mucho que ha- 
cer: hay grandes novedades. 

—¿ Novedades ?—-repuso Ginevra—. ¿Buenas o 
malas ? 

—Buenas. Y con la ayuda de Dios, dentro de 
unos días serán aún mejores. 

Llegaron a la explanada delante de la iglesia. 
Al extremo opuesto, en la saliente más angosta, 
donde la roca cae a plomo sobre el mar, había 
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una glorieta de cipreses con uma cruz en medio 
y rodeada de bancos rústicos. 

Detenidos allí, bajo el rayo argentado de la 
Luna, que ya lucía, dominando e] resplando” pur- 
púreo del crepúsculo, Fieramosca comenzó a har 
blar: 

—Alégrate, Ginevra mía. Hoy ha sido un día 
de gloria para Italia y para nosotros; y si Dios 
no niega su ayuda a la justicia, éste será ¡el prin- 
cipio de mayor gloria. Pero es preciso ser fuerte 
para poder servir de ejemplo a las mujeres ita- 
lianas. 

—Habla—repuso la joven mirándole fijamente 
para observar su fisonomía y leer anticipadamen- 
te en ella la prueba que se le demandaba—., Soy 
mujer, pero tengo corazón. 

—-Lo sé, Ginevra; y antes dudaría de que el sol 
ha de salir mañana que de ti. 

Entonces le narró lo sucedido, contándole mi- 
nuciosamente el origen del lance, su ida al campo 
francés, la vuelta y todos los preparativos del 
combate. Y cuáles fueron sus animosas palabras, 
cuáles los accesos de amor patrio y sus deseos de 
gloria, y cómo la presencia de Ginevra animaba 
su fuego, todo ello lo conocen los que han sentido 
latir precipitadamente sus corazones al hablar de 
una acción generosa en favor de la patria a una 
mujer capaz de iguales sentimientos. 

Y a medida que hablaba y su verbosidad adqui- 
ría mayor expresión en el decir, en la voz y en 
las ademanes, la respiración de Ginevra se hacía 
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más frecuente; su seno, como la vela hinchada 
a intervalos por un viento de ráfagas, se dila- 
taba y se oprimía, combatido por el ímpetu de 
afectos discordes, pero todos dignos de ella. Su 
mirada, iluminándose a tono con las palabras del 
joven, brillaba fosforescente; y cuando él termi- 
nó, arrebatándole la espada con su noble y blanca 
mano, exclamó llena de ardiente audacia: 

—¡Si yo tuviese un brazo como el tuyo para 
manejar esta espada que apenas puedo sostener, 
ni irías tá solo ni podría suceder que me dijeran: 
“Han vencido a los italianos, pero él quedó allí...” 
¡Oh, yo sé muy bien que ul ser vencido tú no vol- 
verías!... 

Y la idea del próximo peligro la hizo romper 
en lágrimas, algunas de las cuales cayeron en las 
manos de Fieramosca, 

—¿Por qué lloras, Ginevra?... ¿Desearías ¡por 
algo de este mundo que no se realizara el com- 
bate ? 

—¡No, Héctor, leso nunca! ¡No me hagas ese 
ultraje! 

Y enjugando las lágrimas, continuó: 

—Ya no lloro..., míralo: ha sido un instante tan 
sólo... 

Y con una sonrisa, que los párpados aun hume- 
decidos hacían más bella, agregaba: 

—He querido dármela de valerosa y hablar de 
espadas y de luchas, pero yo misma me he des- 
cubierto. 

—Las mujeres de tu temple pueden obrar mi- 
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lagros con las espadas sin tocarlas; podríais vol- 
ver ¡al mundo del revés si supierais conduciros; 
y no lo digo por ti, Ginevra, ¡sino por tantas otras 
mujeres italianas que en nada se be parecen. 

Estas últimas palabras fueron oídas por Zo- 
raida, que llegaba en aquel momento trayendo al 
brazo un canastillo de fruta, una hogaza de pan, 
miel y otras golosinas. Viestía Zoraida al uso de 
Occidente, y en los vivísimos colores de su traje, 
como en la manera de combinarlos, se advertía 
el gusto de los países bárbaros. Traía la cabeza 
cubierta die una tela retorcida, cuyas puntas le 
caían sobre el pecho. Tenía las cejas altas, el per- 
fil aguileño, la tez morena, y, si cabe decirlo, lige- 
ramente dorada, con ese tono que caracteriza a 
las razas próximas al Cáucaso. En sus maneras 
cariñosas brillaban de vez en cuando relámpa- 
gos de una naturaleza salvaje, de una atrevida 
ingenuidad, exenta de todo miramiento. Detenién- 
dose, observó a Héctor y a Ginevra, y con pa- 
labras italianas, pero con un dejo de pronuncia- 
ción extranjera, exclamó: 

—¿ Hablabas de mujeres, Héctor? Yo también 
quiero oír. 

—Y algo más que de mujeres—dijo Ginevra—; 
se habitaba de una danza en la cual nosotras 
haríamos »el ridículo. 

Estas palabras, dichas con segunda intención, 
despertaron aún más la curiosidad de Zoraida. 
Héctor nepitió entonces io que ya había conta- 
do a Gimevra. La joven permaneció suspensa, 


139 
meditando algunos momentos. Después, movien- 
do la cabeza, dijo: 

—No comprendo. ¿Tanta cólera, tanto hablar 
porque los franceses han declarado que os esti- 
man en poco? Pero, ¿no os lo han dicho antes 
bien claro con los hechos, viniendo a. vuestro pro- 
pio país a arrebataros el sustento y a arrojaros 
de vuestras propias casas? ¿No os lo dicen tam- 
bién los españoles, viniendo a Italia con iguales 
propósitos? El ciervo no caza al león en su cue- 
va; es el león el que caza al ciervo y lo de- 
vora. 

—Zoraida, aquí no estamos entre bárbaros, don- 
de la fuerza lo decide todo. Tendría que hablar- 
te mucho para explicarte los derechos que tiene 
la corona de Francia sobre el reino. Unicamente 
te diré que es feudo de la ¡Santa Iglesia, lo que 
significa que ella es el ama, y siendo el ama, de- 
legó hace cerca de doscientos años en Carlos, du- 
que de Provenza, del cual es sucesor el rey eris- 
tianísimo. 

—¡Bah! ¿Y a la Iglesia. quién se los dió? 

—Se los dió un guerrero francés que se llama- 
ba Roberto Guiscardo, el cual se había apodera- 
do del reino con su ejército. 

—Ahora lo entiendo menos. El libro que me ha 
dado Ginevra, y que he leído de arriba abajo ton 
gran atención... ese que está escrito por Issa-ben- 
Yussuf... 

—SÍ. 

—¿No dice acaso que todos las hombres fue- 
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ron creados a imagen de Dios y redimidos con 
su sangre? Comprendo que entre los cristiamos 
haya algunos que, abusando de la fuerza, se eri- 
jan en señores de vidas y haciendas, por encima 
de sus iguales; pero ¿cómo este abuso puede 
constituir un derecho que se transmita de padres 
a hijos? No lo comprendo. 

—No sé—respondió Fieramosca sonriendo — si 
es que no comprendes, o que comprendes dema- 
siado. Lo cierto es que sin jste derecho, ¿qué se- 
ría de los Papas, de los emperadores, de los re- 
yes, y, sin ellos, cómo andaría el mundo? 

Zoraida se encogió de hombros y no respon- 
dió. Con las viandas que traía en el canastillo dis- 
puso una colación cobre uno de los bancos, cu- 
briéndolo antes con un mantel que olía a limpieza. 

—¡ Vamos!...—exclamó Héctor para distraer los 
pensamientos que leía en la frente de Ginevra—. 
Alegrémonos mientras se pueda y que el mundo 
siga su marcha—y se pusieron a comer anima- 
daminte. 

—El proverbio — continuó Fieramosca — dice: 
“No habléis de muertos en la mesa”. Ni tampoco 
de desafíos. Hablemos de cosas alegres. Próxima- 
mente se celebrarán grandes fiestas: Gonzalo ha 
decretado un torneo, una corrida de toros, nepre- 
sentación de comedias, bailes y banquetes, un ver- 
dadero holgorio. 

—¿Qué dices? ¿Y los franceses? — preguntó 
Ginevra 

—Los franceses asistirán también. Se les ha 
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ofrecido una tregua, y no serán tan groseros que 
la rechacen. Se trata de festejar la llegada de 
doña Elvira, hija del Gran Capitán, y él, que la 
ama más que a las niñas de sus ojos, quiere que 
reine la alegría. 

A esto siguieron infinidad de preguntas, hechas 
por las mujeres, a las cuales contestaba Fiera- 
mosca procurando satisfacerlas en su curiosidad. 
El lector puede adivinar lo que preguntaban: 

— ¿Bella ? 

—Bellísima, según dicen. Con una cabellera que 
parece de hebras de oro. 

—¿Llegará dentro de unos días ? 

—Quedó enferma en Tarento, y ahora vuelve, 
ya curada, al lado de su padre. 

—¿Que si la quiere? Hizo por ella lo que no 
hizo jamás por él mismo. Habréis oído decir que 
en Tarento se sublevaron las tropas españolas 
porque no les pagaban. Según Iñigo me contó, 
Gonzalo vive de milagro: todos aquellos energú- 
menos de rodeaban estrechándole con sus picas, 
y un tal Sciar, capitán de infantes, cuando Gon- 
zalo le decía que no tenía dinero, le respondió 
villana e innoblemente: “Que lo busque tu hija.” 
Gonzalo calló. Apaciguado el tumulto, la ciudad 
quedó tranquila, y a la mañana, al despertar, 
¿qué creeréis que vieron en la plaza? Al capitán 
Sciar en la ventana misma de su cuarto, mientras 
a aquellos que le habían puesto su lamza en el 
pecho no les hizo el mienor daño. ¡Ved si la 
quiere! 
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Entretenidos en la charla, se había hecho tarde. 

—Ya es hora de marchar—dijo Fieramosca le- 
vantándose. 

Las dos mujeres le acompañaron hasta la bar- 
ca. Ginevra descendió con él hasta el último ex- 
tremo. Héctor saludó a Zoraida, que había queda- 
do algo apartada; pero ella apenas contestó al 
saludo. Héctor, no reparando en ello, dijo a Gi- 
nevra: 

—No me ha entendido. Despídeme tú. ¡Adiós! 
En estos días acaso no pueda venir a verte. De 
todos modos, Dios dirá. 

'¡Metió los remos en el agua y se alejó de la 
isla. 

Ginevra, subiendo la escalera, permaneció un 
buen rato contemplando la larga estela de la 
barca. Cuando ya no vió nada, entró en su es- 
tancia, cerrándola con dos cerrojos. 


CAPITULO IX 


Desde que el mundo es mundo, los pájaros han 
sido siempre cogidos por los cazadores con los 
mismos engaños. De igual modo, los hombres han 
caído siempre en las mismas redes. Pero la más 
peligrosa de todas es acaso la que nos tiende 
muestro amor propio. 

Don Miguel lo sabía, y conociendo de qué pie 
cojeaba el podestá, en poco tiempo, como ya he- 
mos visto, lo tuvo de su mano. Cuando don Lit- 
terio salió de la antecámara de Gonzalo, iba fan- 
taseando, dando vueltas en su imaginación a mil 
pensamientos, y no cabía en sí de gozo por haber- 
se topado con aquel hombre, que le auguraba tan- 
tas maravillas. Bien es verdad que a veces le 
asaltaba la sospecha de que pudiera ser un farsan- 
te; pero, teniendo tan alta idea de sí mismo, se 
decía, como se dicen todos los que se pasan de 
listos: “A mí no hay quien me la dé.” 

A la hora convenida, nuestro hombre estaba en 
la hostería del Sol; pero no pudo adelantar nin- 
guna noticia a don Miguel, porque el criado, que 
según él era un lince, prometía mucho, cumplía 
poco y no averiguaba nada. 
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Por la noche, en la mesa, la mujer y la donce- 
lla comprendieron que algo muy grande le anda- 
ba por la cabeza, y no le dejaron tragar bocado 
a su gusto a fuerza de preguntas. Fué un mila- 
gro que no les descubriera todo. Conservar un 
secreto, máxime cuando podía darle importancia, 
era para él más fatigoso que contener la tos. 

Ya se le escapaban las palabras. ¡Oh, si supie- 
rais!... Traigo entre manos un asunto... 

Pero se contuvo, comprendiendo lo peligroso de 
una indiscreción, y levantándose de la mesa, tomó 
una luz y se metió en la cama. 

Aquélla noche se le hizo un siglo. Al fin, ama- 
neció. Se vistió de un salto, y encaminándose a 
la plaza, se detuvo en casa de un barbero, donde 
don Miguel le había prometido venir a buscarle. 
Sentado en un banco, al que concurría todas las 
mañanas el notario, el médico, el boticario y dos 
o tres más, que representaban la mentalidad de 
Barletta, el podestá, cruzadas las piernas, un codo 
en ellas y la mejilla descansando en la mano, mi- 
raba a un lado y a otro aguardando la presencia 
de su amigo. El boticario, el notario y los otros 
allí reunidos, le habían dicho más de una vez: 
“Buenos días, señor podestá”. Pero. viendo que 
sus palabras apenas tenían respuesta, y que no 
adelantaban gran cosa, con sus insinuaciones, se 
mantenían aparte, hablando entre ellos y dicien- 
do: “¿Qué diantre le sucederá esta mañana?” 
Don Litterio les dejaba decir y callaba. Su carác- 
ter tenía dos aspectos: uno, humildísimo y com- 
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placiente, para aquellos que eran más que él; otro 
huraño y esquinado, para los inferiores, disposi- 
ciones que, como es sabido, constituyen el patri- 
monio concedido por el cielo a los tontos de re- 
mate. 

Transcurrida una media hora, don Litterio oyó 
tras de sí una voz que decía: 

—Excelencia... señor podestá, con su venia, si 
usía se digna... Las he cogido de madrugada. 

Volviéndose, vió al jardinero de Santa Ursula, 
Jenaro de Rafanillo, que le ofrecía un puñado de 
cerezas, de las que diariamente venía a vender 
al mercado. 

Sabía por experiencia que, merced a este tri- 
buto, podía vender sin preocuparse de las orde- 
nanzas 

—Tengo otras cosas en que pensar de mayor 
interés que tus cerezas—respondió don Litterio; 
pero mirando el capacho e inflando los carrillos, 
cogió con un noble desdén tres o cuatro pámpa- 
nos, los colocó en el poyo a modo de plato, y 
soplando, se sirvió un buen puñado de cerezas. 

—¿Son buenas, eh? Ayer se las llevé a la se- 
ñora y me dijo que no había visto en su vida nada 
más hermoso. 

—¿ Quién es esa tal señora ? 

—La señora Ginevra... La que habita en la hos- 
pedería y que, según dicen, es una gran señora 
napolitana? cuyo marido o hermano—no sé a put- 
to fijo—, que está al servicio del señor Próspe- 
ro, va a visitarla casi diariamente. 

FIERAMOSCA.—T, 1. 10 
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El hortelano se disponía a charlar largo y ten- 
dido; pero don Miguel, que, llegado un momen- 
to antes, se hallaba a espaldas del podestá, ex- 
clamó tocándole en el hombro: 

—Me parece que esbe hombre puede ponernos 
en camino. Dejadme hacer a mí. ; 

Y sin aguardar más, se puso a interrogar a 
Jenaro, conociendo bien pronto por sus respuestas 
que aquella señora era precisamiembe la que él 
buscaba. Para un hombre como él, lo demás era 
tarea fácil. Pero para llegar al monasterio, es- 
tudiar el terreno y disponer todo lo necesario 
para apoderarse de Ginevra, ¡pensó que el podestá 
podría serle utilísimo. Convenía, por tanto, ins- 
pirarie una gran confianza, alejamdo de él toda 
sospecha sobre la finalidad de sus planes. Lo llevó 
aparte y le dijo: 

—Convendría que habláramos. Aguardadme en 
la hostería del Soi. Mientras, voy a ver si este 
hombre puede indicarnos quién es el joven E 
visita a Ginevra. 

Don Litberio se fué a la hostería, y él, condu- 
ciendo al hortelano al punto donde se montaban 
las guardias y donde se reunían oficiales y sol- 
dados, le preguntó: 

—A ver si está aquí. 

Jenaro observó el grupo, y viendo a Fieramos- 
ca, dijo: 

—Agquél es. 

Don Miguel había encontrado al fin al hombre 
a quien buscaba. 
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Cinco minutos después se reunía con el podes- 
tá en el parador, a aquellas horas desierto, sen- 
tándose el uno enfrente del otro, junto a una 
mesa, en "a que había dos vasos y una jarrilla 
de vino griego. Don Miguel, con la expresión más 
ingenua del mundo, comenzó a decir: 

—El descubrimiento está ya hecho; pero no 
quiero pasar adelante sin deciros algunas pala- 
bras. Yo, que he recorrido el mundo, me precio 
de conocer a los hombres a ¡primera vista; y, en 
lo poco que nos hemos tratado, reconozco no ha- 
ber hallado nunca un hombre de mayor ingenio 
que el vuestro. 

El podestá anunció en su rostro una respuesta 
de gratitud; pero don Miguel no le dejó hablar. 

—No, no, yo digo lo que siento. Vos no me 
conocéis aún; peru si yo pensara de otro modo, 
as diría ahora mismo sin el menor rodeo: “Se- 
ñor podestá, paciencia; pero sois un veleidoso 
atolondrado; un cabeza a pájaros”... Lógicamente, 
si yo fuera un embaucador, me asociaría a otro de 
mi oficio; pero como me jacto «le ser un hombre 
cabal como jel primero—y salga el que quiera—, 
no me arredra el tener que entendérmelas con 
el que sea más despabilado. Y hechas estas sal- 
vedades, quiero revelároslo todo, mas no para que 
me creáis por mis palabras: os lo demostraré con 
hechos, y entonces podréis decir que os habéis 
asociado a un hombre de bien. 

Y tras de este preámbulo, sacó a relucir una 
de sus patrañas: que había sido un gran pecador, 
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y que para obtener el perdón había peregrinad 
hasta Jerusalén, visitando el Santo Sepulcro; qu 
un eremita del Líbano lo había absuelto por fin 
imponiéndoale como penitencia que recorriera € 
mundo durante siete años, y donde encontrase un: 
buena obra que realizar, de cualquier clase qu 
fuera, la realizara, aun a costa de su propi 
vida, y conformándose siempre con una existen 
cia modesta y humilde. Que él, obedeciendo aque 
mandato, había consagrado al servicio de los hom 
bres todas sus fuerzas y los conocimientos ad 
quiridos en sus largos viajes a través de la Per 
sia, la Siria y el Egipto. 

—Ahora—prosiguió—comprenderéis por qué m: 
afano en libertar a vuestro amigo de sus amore 
y de los peligros que pudieran acarrearle la per 
dición eterna de su alma. La mujer es, sin duda 
esa Ginevra, de Santa Ursula; a vos toca el pro 
curar que yo pueda verla. Podríais temer que y 
fuera un miserable, y tenéis mil razones para des 
confiar de mí antes de introducirme en aquell: 
casa. 

Don Litterio se agitaba haciendo contorsiones 

—No... Si tenéis razón... No hay nadie que llev: 
escrita en la frente su honorabilidad. ¡Y, por des 
gracia, hay tantos truhanes!... Pero cuando os de 
muestre que con la ayuda de Dios me basta un: 
ojeada para extraer los tesoros de las entrañas di 
la tierra, detener el vuelo de una bala de arcabu: 
y realizar otras cosas dificilísimas, que veréis en 
mí y cuya utilidad recaerá sobre vos, puesto quí 
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yo nada he de percibir, conformándome tan sólo 
con lo que escasamente constituye el sustento de 
mi vida, entonces diréis: “Este, que podría hacs1r- 
se rico y vivir en la opulencia, vive pobre y traba- 
josamente. Por lo tanto, lo que cuenta es verdad 
y no puede tenérsele por un farsante.” Dos pala- 
bras más y termino. “Para muchos ha sido gran 
fortuna el tropezarse conmigo: a vos pudiera su- 
ceder otro tanto. Pensadlo y resolveos cuanto an- 
tes. La penitencia que debo cumplir me obliga a 
recorrer el mundo sin detenerme en lugar alguno 
más de una semana.” 

Esta arenga que el podestá escuchó con la boca 
abierta y sin resuello, hizo que se avergonzara de 
haber dudado un solo instante. Más aún, para dár- 
selas de hombre prevenido, dijo que, aparte de 
experimentar alguna de aquellas pruebas, él 
de todos modos le hubiera servido de buena vo- 
luntad. 

Y puestos enteramente de acuerdo, se separa- 
ron, quedando en volverse a encontrar lo mas 
pronto posible y prometiendo don Miguel indagar 
entretanto si en aquellos contornos yacía sepulta- 
do algún tesoro. Adueñado de] podestá y viendo 
que su farsa marchaba a pedir de boca, se dispu- 
So a preparar la ratonera. Buscó a Boscherino, y 
le dijo que el duque le necesitaba a su servicio. 
Aquél, que al solo nombre del duque temblaba de 
pies a cabeza, respondió sin más averiguación: 

—Estoy dispuesto. 

Y don Miguel, sin descubrirle aún, le dijo: 
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—Aguárdame en la puerta que da a la playa, 
camino del puente de Santa Ursula. 

Aceptada la tregua por el capitán francés, los 
asediados podrían campar a sus anchas, alejándo- 
se del recinto de la fortaleza. Boscherino acudio 
puntualmente a la cita, donde se le unió su com- 
pañero, que traía un envoltorio debajo del brazo. 
Si alguien los hubiese seguido, los hubiera vis 
to caminar por la playa hasta una milla más all: 
del puente que une la tierra firme cun la isla; 
allí, echando a la izquierda, meterse entre la es: 
mesura de un soto desierto y entrar en una anti 
gua ermita abandonada y que muchos años ante: 
había servido de cementerio. Pero más tarde, ) 
cerrada la noche, volveremos a hacer este viaje 
Ahora solamente diremos que cerca de media no 
che apareció en la plaza don Miguel, solo; se acer. 
có al podestá, que se hallaba en la ibarbería, 
le dijo al oído: 

—Ya hemos encontrado el sitio. Esta madru 
gada, a las tres, os aguardo a la puerta de vues 
tra casa. No os hagáis esperar. 

Puntualmente don Miguel se encontró en el si 
tio indicado. Salió el podestá, cerró diligentemen 
te sin hacer ruido, y a la chita callando, eligien 
do las callejuelas más extraviadas y obscuras, er 
poco tiempo se encontraron fuera de la ciudad. 

Anda que anda, oyeron dar las cuatro en él 
reloj del castillo, con un sonido opaco y comí 
arrastrado por el viento. Habían pasado Sant: 
Ursula, y avanzando por la playa, se hallaba 
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próximos a la ermita derruída. Caminaban por 
una ladera desierta, estéril; acá y allá algunos 
matorrales entecos y silvestres, entre los que se 
abría un sendero que iba a perderse en un are- 
nal donde los pies se hundían hasta las rodillas. 
De trecho en trecho encontraban el álveo seco 
de un torrente, lleno de guijas y de cantos ro- 
dados; pero los dos viajeros, aunque sobrepo- 
niéndocse a todas las dificultades, caminaban en 
muy diversa disposición de ánimo. Don Miguel, 
acostumbrado a andar más de noche que de día, 
marchaba delante con un paso firme y seguro; 
el otro, que en su vida se había hallado fuera de 
la ciudad después del “Angelus”, le seguía dando 
resopllidos, atisbando a su alrededor y maldicien- 
do para sus adentros el instante en que había sa- 
lido de su casa. 

¡En verdad fué mala para él aquella salida. 
Atormentaban su imaginación mil temores, y no 
era el menor el de encontrarse solo, lejos de po- 
blado, de noche y con un hombre que, al fin y al 
cabo, no sabía quién era. Sin embargo, para in- 
fundirse ánimos, cantaba tres o cuatro notas 
—para la quinta no le quedaban alientos—; des- 
pués le parecía oír ruidos entre los matorrales, 
o a la débil luz de la luna, oculta entre nubarro- 
nes, creía distinguir un hombre, que luego, al 
acercarse, era un tronco o un risco; le asaltaban 
mil visiones distintas, hasta aparecérsele los di- 
funtos, y muy quedo les rezaba un Réquiem o un 
De profundis. En tales disposiciones, llegarcn a 
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un claro del bosque, en cuyo centro se erguía la 
ermita. En la puerta había pintados una porción 
de esqueletos rígidos; los unos con mitre, otros 
con tiara o con corona y llevando en la mano 
unos cartelones en los que se habían escrito al- 
gunos versículos en latín, como: Beati mortui qui 
in Domino moriuntur; Misere mei, Domine, et- 
cétera. Y aunque resultara difícil leerlos a la luz 
de la luna, las figuras de los muertos eran lo sufi- 
cientemente visibles para causar espanto. 

Don Miguel encendió una linterna y se dispu- 
so a ganar la puerta. El podestá, que se había 
retirado algunos pasos, al comprender las inten- 
ciones de su compañero, se le escapó un “¿Aquí?”, 
que era como un lamento, lleno de tal espanto, 
que hizo dibujar una sonrisa en los sutiles y lívi- 
dos labios de don Miguel. 

—Es preciso hacer ánimo, señor podestá, que 
en estos parajes con el miedo no se adelanta nada, 
y hasta puede ser perjudicial. El que os acom- 
paña obra en nombre de Dios, y para mostraros 
que con ello se obliga y se satisface a las almas 
de los difuntos, comencemos por dedicarles una 
oración. 

Y arrodillándose, comenzó a recitar el Mise- 
vere y el Dies irae, a los cuales don Litterio 
respondía como Dios le daba a entender, hacien- 
do votos, si escapaba con vida, de encender .todos 
los sábados una vela a Santa Fosca y ayudar la 
víspera de las ánimas. ; 

Terminada la oración, se dirigieron a una puer- 
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ta medio desquiciada y que apenas giraba sobre 
los goznes herrumbrosos. Al empujarla y ceder, 
don Miguel estuvo a punto de caer a tierra. En- 
traron destrozándose las calzas en las zarzas que 
entorpecían el acceso. 

El pavimento estaba materialmente sembrado 
de huesos. En un rincón había un ataúd apoli- 
llado y algunas palas que habían servido, Dios 
sabe cuándo, para cavar sepulturas. Este era el 
único mobiliario de aquel recinto. Algunos cente- 
nares de murciélagos, al aparecer los visitantes 
con la linterna, revolotearom lanzando su extraño 
chillido, batiendo las alas contra la pared y bus- 
cando refugio en un campanil gótico que arranca- 
ba del altar mayor. 

El lugar, la soledad, lo desusado de la hora, 
todo ello era suficiente para infundir temor, o al 
menos para disponer el ánimo del más templado a 
fúnebres visiones. El pobre don Litterio, que cuan- 
do el sol se encontraba en lo alto del horizonte 
había pensado en aquel momento. sin turbarse, 
hallándose ahora allí, comprendía la enorme dife- 
rencia quie existe entre el dicho y el hecho. Mira- 
ba aquellos huesos que tenía a sus pies; aquellos 
muros verdes por la humedad en los que aun se 
descubrían antiguas pinturas; y de pie en el cen- 
tro, con las manos cruzadas, aguardaba el fin de 
aquella endemoniada aventura. 

Don Miguel dejó en el suelo el envoltorio; sacó 
el libro de los conjuros, vistió una estola negra 
pintada de signos cabalísticos, y con gran cere- 
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monia, armado de una pértiga, comenzó a trazar 
unos círculos. Dibujó luego un atrio, e invitó al 
podestá a entrar en él con el pie izquierdo, y po- 
niendo en sus manos el talismán, comenzó a mu- 
sitar palabras latinas, griegas, hebreas, ora in- 
vocando el nombre de un centenar de demonios, en 
virtud de Dios Todopoderoso; ona alzando o ba- 
jando la voz y haciendo pausas, durante las cua- 
les se oía el eco prolongado bajo las bóvedas. Al- 
gún murciélago, revolobeando, rozaba las mejillas 
del podestá, que, encogido y temblando, era la 
viva representación del frío. El pobre hombre te- 
máa por instantes ver salir de aquella sepultura 
los mismos muertos cuyos esqueletos estaban 
pintados en la fachada, e imploraba a Dios, su- 
plicándole de su misericordia: se sirviera anular 
todas los conjuros de su ternible compañero. 

Y mientras que arrodillado rogaba de esta 
suerte, sintió un estremecimiento a sus espaldas; 
ellzó los ojos y vió a un extremo, en el ángulo 
formado por el campanil, una luz lívida y una 
forma humana envuelta en un sudario que sur- 
gía lentamente de una fosa. 

El espectro permeneció inmóvil, y no hay para 
qué decir cómo se quedaría el podestá. Don Mi- 
guel se le acercó y le dijo al oído: 

—¡ Vamos, valor! Ha llegado el momento de 
demostrar la entereza de ánimo. Pronto, pedidle 
lo que deseáis. 

Todo era inútil; el podestá no podía ni mo- 
verse, ni responder, ni respirar siquiera. 
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Don Miguel entonces interrogó a la aparición 
en un lenguaje desconocido, y a sus palabras el 
fantasma alzó un brazo indicando una sepultura 
cuya losa estaba levantada. 

—¿Habéis entendido? Dice que cavando ahí 
encontraremos tal cantidad de florines, que nos 
daremos por contentos. 

Pero don Litterio nada oía, Y convencido de que 
sería inútil insistir con él, don Miguel se dirigió 
a la sepultura, entrando en ella fácilmente. A 
poco salió trayendo una vasija de oro cubierta 
de tierra, y acercándose al podestá, que permane- 
cía inmóvil, volcó delante de él un chorro de mo- 
nedas de oro, o al menos así lo parecían, que 
cayeron en tierra, sin que su vista tuviera poder 
suficiente para volver el cuerpo al alma al que 
tanto se había arriesgado por obtenerla. 

Apenas había caído la última moneda, cuando, 
abriéndose con estrépito la puerta, asaltaron la 
iglesia quince o veinte jetas de bandoleros, ar- 
mados de picos y partesanas, y rodeando a don 
Miguel y al podestá, lez pusieron las puntas de 
las armas en el pecho. Don Miguel apenas tuvo 
tiempo para echar mano a la empuñadura de la 
espada; pero sintiendo que cuatro o cinco puntas 
le horadaban la ropa y que ya le llegaban a lo 
vivo, se contuvo sin hacer resistencia, pues de 
otro modo era hombre perdido. En cuanto al po- 
destá, su estupor era ya de tal calibre, que el 
nuevo accidente no produjo en él ningún efecto 
exterior. Permaneció como estaba, con los ojos 
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extraviados, la cabeza enterrada en los hombros, 
las manos cruzadas, estrechándolas tan fuerte- 
mente que las uñas se le clavaban en la carne. 
Con voz estrangulada exclamó: 

—¡No me maetéis, que estoy en pecado mor- 
tal! (1). 

En aquella tremolina, la linterna había rodado 
por el suelo iluminando de abajo arriba aquella 
abigarrada escena. Los asaltantes permanecieron 
un momento inmóviles para persuadirse de que 
los dos presos no querían ni podian defenderse. 
La banda estaba compuesta de individuos de mala 
ralea, de los que en aquellos tiempos eran deno- 
minados aventureros. Ahora los llamamos asesi- 
nos, y aunque entonces también lo eran, se dis- 
tinguían con aquel nombre especialmente las par- 
tidas compuestas casi en su totalidad por solda- 
dos que habían abandonado sus banderas para 
agruparse a las órdenes de un jefe y saquear los 
pueblos haciendo cuanto daño podían. 

¡Algunos, armados de un peto.o coselete; otros, 
con cimera de hierro; otros, con espada y cuchi- 
llos; muchos, con cascos puntiagudos, sobre los 
cuales ondeaban plumas, y todos, pendiente del 
pecho, llevaban la imagen de alguna virgen. La 
mayoría, en vez de zapatos, llevaban sandalias 
de piei de cabra, con las cuales escalaban mejor 


(1) Este argumento tiene aún hoy un gran poder sobre los 
bandoleros de la campiña romana. El que escribe estas pági- 
nas conoce a un hombre que, apelando a este recurso, se libró 
de una muerte segura. 
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las montañas. De las caras no hay que hablar; 
vistas a la luz de aquella linterna, con la barba y 
los bigotes larguísimos y hechos una maraña, pa- 
recían demonios desencadenados. 

Uno de ellos, dejando en el suelo la partesana 
que apuntaba a la garganta del podestá, arrebató 
a éste y a su compañero las armas, registrán- 
dolos luego, para ver si traían alguna otra escon- 
dida. 

Mientras ocurría este desconcierto, el espec- 
tro, despojándose del sudario y transformado en 
hombre de este mundo, apercibiéndose de que no 
había tiempo que perder, había trepado por el 
campanil, y sentado en una viga, sujeto a las 
piedras que sobresalían del muro, aguardaba el 
instante de poder escapar. Desde la obscuridad 
de su escondite, sin ser visto, podía observar lo 
que sucedía abajo. El capitán de los malandrines, 
un joven que' podría tener diez y siete años, de 
aspecto terrible, fornido, con una cicatriz que le 
hundía toda la frente, estirándole las cejas en 
forma de ojivas, le largó un puntapié en los riño- 
res al podestá para decidirle a levantarse. No'po- 
día hallarse un remedio más rápido para curarie 
de su atolondramiento. Se levantó sin aguardar 
al segundo aviso, y conducido a un ángulo con don 
Miguel, fueron amarrados, quedando bajo la custo- 
dia de algunos, mientras los otros recogían y con- 
taban a la luz de la linterna el oro esparcido por 
el suelo. Hecho esto, lo guardaron en una bolsa 
de cuero, que el capitán llevaba a la cintura, sa- 
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liendo todos y llevando en miedio a los prisione- 
ros, a los cuales, con toda la cortesía caracterís- 
tica en esta dlase de gente, ordenaron que cami- 
naran a buen paso, si no querían probar la pun- 
ta de las dagas. 

Después de haber caminado inedia milla, por 
una escarpadura y en lugares donde no había tra- 
zas de senderos, se pararon, vendándoles los ojos. 

El miedo había devuelto el habla al podestá, 
que pedía compasión llorando como un niño. Los 
asesinas se mofaban de él, dejándole decir. 

Don Miguel, poniéndose en lo peor, se decía en- 
tre dientes: “Hemos hecho un pan como unas hos- 
tias.” Pretendió tantear las intenciones de aque- 
lla gente para ver si podía escapar de sus ma- 
nos; pero a la primera palabra le cerraron la 
boca de tal puñetazo, que le hizo tragar dos dien- 
tes. No pudiendo ver ní hablar, estaba con el oído 
atento. Escuchó cómo los bandidos trataban en- 
tre ellos de cómo se habían de repartir el oro y 
los prisioneros. Oyó hablar de rescate y discutir 
sobre cuál de los dos podría pagarlo a más alto 
precio. , 

Entre aquellas voces se oían palabras de todos 
los dialectos italianos; pero don Miguel advirtió 
una cuya pronunciación, de acento extranjero, le 
pareció alemana. En lo mejor de sus observacio- 
nes se sintió coger por varios brazos, que le sus- 
pendieron, y llevado en hombros, lo alejaron de 
la cantera, sin que pudiera adivinar qué direc- 
ción tomaban. 
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El viaje duró más de una hora, interrumpido por 
algunos descansos, duramte los cuales el cuerpo de 
don Miguel era depositado bonitamente en tierra. 
El, aun siendo un hombre valiente, sentía miedo 
de morir como un perrd' rabioso, y en medio de 
sus terrores, las ligaduras que le aprisionabam y 
la incomodidad de ser llevado a hombros, descan- 
sando sobre las aristias de las “wrmaduras, le pro- 
ducían una rabiosa indignción. 

Al fin se detuvieron. Se oyó «el estrépito de 
una pesada puerta que se abría; entraron, y la 
puerta volvió a resonar, cerrándose a sus espal- 
das. Aquí dun Miguel fué desligado y empujado 
hacia dentro. Ya sin venda, sus ojos descubrie- 
ron un camaranchón, en el que por un tragaluz 
entraba la débil claridad de la luna. En una de 
las paredes había un puertecilla baja, forrada de 
hierro y llena de cerrojos. La «abrieron, y una 
voz ordenó a don Miguel: 

—Entna ahí. 

El se agachó, y mientras tentaba con un pie, 
por ver si había escalones, un empujón, dado en 
ias espaldas con el regatón de una pica, lo hizo 
caer, más rápidamente de lo que él hubiera que- 
rido, al fondo de una cueva, y por un procedi- 
miento que le hizo imposible contar los escalones 
descendidos. 

Un cerrojo, rechinando al ser corrido, advirtió 
a don Miguel que por aquella puerta no había es- 
peranza de escapar. 

El antro era obscurísimo. Don Miguel comenzó 
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por palparse la boca, que le dolía horriblemente 
del puñetazo recibido. Se retiró las mamas hume- 
decidas y comprendió que debía de ser sangre, de 
duciendo además que de allí en adelante no de- 
bía contar ya con treinta y dos dientes, sino con 
treinta tan sólo. 

—Si el diablo os hubiera llevado a ti y a tu 
padre, como era su deber, no me encontraría yo 
en este trance—dijd, increpando con el pensa- 
miento a aquel que le había lanzado a tal em- 
presa. 

Sin embargo, hizo cuanto pudo para darse 
alientos, y, tanteanido, trató de descubrir dónde 
estaba. Allá en lo alto, por un resquicio, se ad- 
vertía una débil claridad, y le pareció sentir ha- 
cia fuera el batir de las olas contra un muro. 
En un ángulo tropezó con un montón de paja; 
se echó sobre ella y aguardó lo que la suerte le 
deparase. 
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CAPITULO X 


El lector habrá adivinado, sin duda, que el es- 
pectro no era otro que el cabo Boscherino. 

Fáltale conocer ahora cómo la partida de aven- 
tureros se encontró tan a punto para turbar los 
planes de don Miguel. El hecho ocurrió de este 
modo: : 

Tenía don Litterio una criada guapa y fresca- 
chona, causante de que pudiera ponerse en duda 
la integridad de su fidelidad conyugal. Esta moza, 
accedía, de una parte, a los suspiros del cin- 
cuentón de su amo, de la otra, se dejaba querer 
por un mozo de mulas que servía en la casa. Por 
la encadenación de estos amores, el secreto del 
podestá, que debía aquella noche andar en busca 
de un tesoro, descendió hasta la cuadra, 

El criado, que tenía amistad con algunos bribo- 
nes de los pertenecientes a la banda de Pietrac- 
cio, que tal era el nombre del mesnadero, arregló 
las cosas de modo que, si el tesoro llegaba a des- 
cubrirse, al menos una parte viniera a parar a su 
bolsa, y no por entero a la de su amo. 

Y ahora, antes de que volvamos a tratar de 
don Miguel, es necesario que conozca el lector 
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los lugares donde se desarrollaron los hechos que 
vamos a relatar. 

En la cabeza del puente que conduce a la isla 
de Santa Ursula había una torre cuadrada y ma- 
ciza, semejante a la que se encuentra en el puen- 
te Lamentano, en el camino de Roma a Sabina. 
La entrada estaba cerrada por una gran puerta, 
un rastrillo que se dejaba caer en caso necesario 
y un puente levadizo. Por una escalera de cara- 
col se ascendía a los pisos superiores, adonde se 
alojaban el comandante y los soldados; en la par- 
te superior había una terraza circundada de al- 
menas, entre las cuales se veía salir las bocas de 
dos falconetes. 

Contratados a su servicio, tenía la abadesa del 
monasterio, investida de sus derechos de baronía, 
ochenta infantes, entre picas y arcabuceros, man- 
dados por un tal Martín Schvarzenbach, tudesco, 
soldado de ventura, que encontraba más cómodo 
el rascarse la barriga, bien pagado y mejor co- 
mido en aquella torre, que andar arrastrando la 
vida por los campos de guerra en donde había 
adquirido la enseñanza de que el placer de sa- 
quear ciudades era a veces interrumpido por la 
bala de un arcabuz o por la punta de una ala- 
barda. 

Sus tres pasiones dominantes eran la de vivir 
apartado del bullicio, la del robo y la de beber 
todo el vino de Puglia de que era capaz su estó- 
mago; y, la verdad sea dicha, sobre este particu- 
lar poco le tenía que envidiar a un tonel. 
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Estas predilecciones se leian claramente en su 
cara; las dos primeras, en los ojos llenos de avi- 
. dez y de cobardía; la segunda, en un arrebolado 
vivísimo, que, dejando amarillo el resto de su 
cara, se concentraba en la nariz. Barba rala y de 
chivo, labios gruesos y un cuerpo que hubiera 
sido apto para los quehaceres de la milicia si la 
glotonería no le hubiese convertido a los cuaren- 
ta años en un hombre flácido y enervado, como 
si tuviera setenta. 

Su oficio se reducia a cerrar la puerta todas 
las tardes. Los ejércitos que guerreaban en aque- 
llos contornos no llevaban miras hostiles contra 
el monasterio; por lo tanto, no tenían que cuidar- 
se de ellos. Las bandas de aventureros que re- 
corrían el país no habrían osado acometer a 
ochenta hombres fortificados en una torre, con 
dos falconetes. Pero había además otra razón que 
permitía dormir tranquilamente a Martín Schvar- 
zenbach, aunque viviera rodeado de facinerosos. 
El se había contratado con la abadesa para guar- 
dar el monasterio; pero no se obligaba por esto 
igualmente a custodiar y defender los ducados, 
florines y demás haberes de los habitantes de 
aquel condado y de aquellos que lo atravesaban 
yendo de paso. Mas como no podía andar a la des- 
cubierta pescando en las bolsas ajenas, se había 
asociado con Pietraccio, guardándole las espaldas 
o ayudándole con su gente, siempre que la em- 
presa lo requería: él era el encargado de escon- 
der dinero, objetos y también personas, con +al que 
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fuesen tales que se pudiera esperar de ellas un 
buen rescate. 

Estas operaciones se realizaban con tal caute- 
la, que las víctimas hubieran culpado a todo el 
mundo menos a Martín, que no tenía otra repu- 
tación que la del primer borracho del reino. 

En manos de este tipo se encontraba casual- 
mente don Miguel, el cual había pasado toda la 
noche conjeturando, pero sin poder sospechar en 
dónde se hallaba. 

A la primera luz del alba oyó tres disparos 
de artillería, al igual que los que disparaban dia- 
riamente desde la torre de Barletta. Arreglándo- 
selas como pudo, logró trepar hasta la tronerz 
por donde entraba la luz; pero el espacio estaba 
de tal modo cubierto por la yedra, que no deja- 
ba ver más que una faja de agua. Manteniéndo- 
se asomado un rato, vió pasar una barca llena 
ae hortalizas, pudiendo distinguir que el que ia 
conducía era el jardinero de Santa Ursula. Don 
Miguel adquirió entonces la certeza de hallarse 
en los bajos del torreón que defendía la entrada 
del puerto. 

Apenas retirado de su observatorio, se abrió 
la puerta, y dos soldados bien fornidos le con- 
dujeron a presencia del capitán. 

Este acababa de levantarse y estaba casi en 
paños menores, sentado en la cama, delante de 
una mesa en desorden y sobre la que se apre: 
ciaban restos de una opípara cena. A todo lo lar- 
go del muro corría un rastrillo guarnecido de pl- 
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cas, arcabuces de mecha, petos de malla y otros 
atalajes. Miró a don Miguel con unos ojos que dí- 
fícilmente podian levantar unos párpados rugosos 
que los cubrían, y golpeando el suelo, le dijo: 

—Debes saber, maese... Tú, como quiera que te 
llames, que el que pasa la noche en mi hostería 
paga cien florines de oro de a diez liras de cuño 
florentino, o, si te conviene más, del de San Mar- 
cos. De no ser así, una cuerda con un peñón al 
cuello y un baño te redimen de pagar el escote. 
¿Qué prefieres ? 

—Acaso lo que a mí me convenga no te haga 
a ti juego—respondió don Miguel con una gran 
serenidad—. Ayer noche nos echaste mano a mi 
y al otro; pero había alguien más en la iglesia 
a quien tú no pudiste ver, pero que te vió a ti, 
que te conoce, y que a estas horas estará en Bar- 
letta contando tus truhanerías, y muy pronto ese 
daño de que hablas te do darán a ti y no a mí si 
no encuentras el medio de impedir que trescien- 
tos o cuatrocientos catalanes y castriotas vengan 
a echar abajo la puerta de la torre. Ahora bien: 
tú puedes convencerlos de que te ahorquen de una 
almena en vez de echarte al agua; pues, por lo 
que veo, te obligarían a probarla por la primera 
vez en tu vida. 

Esta idea le fué inspirada por la presencia de 
un barrilillo que el tudesco tenía a la cabecera, 
en substitución de una cruz o de una santa 
imagen. 

La réplica, hecha en un tono altanero, engalló 
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al condestable, que, calándose el gorro sobre los 
ojos, exclamó: 

—Si te figuras que te las tienes que entender 
con un pipiolo, y que vas a asustarme con tus 
bravatas, te advierto, en primer lugar, que no te 
creo, y en segundo, que, aunque vinieran todos 
los albaneses, o lo que hayas dicho, no les temo 
ni a ellos, mi al mar, ni a la horca; y no sé cómo 
me detengo y no te hago trincar por el pescuezo 
ahora mismo... Pero, ¡qué diantre!, prefiero el tin- 
tineo de tus florines al graznido de los cuervos 
que vendrían a sacarte los ojos. Por lo tanto, ma- 
nos a la obra. Ahí tienes recado de escribir. Dis- 
pón que te envíen el dinero y lárgate con mal año 
donde te parezca. 

Don Miguel, sin precipitarse a contestar, lo mi- 
raba con la expresión del que nada teme por su 
parte y vacila si deberá tomar las cosas en serio 
o en chanza. La indignación del capitán estaba 
ya para explotar, y no en palabras, cuando don 
Miguel se resolvió a hablar de nuevo. 

—Condestable... Un hombre a quien gustan los 
florines y el vino mo le desagrada, debe de ser un 
buen compañero. El buen soldado debe ser así: 
bribón, glotón y poco devoto. ¡Quién diablo te 
mete a dártelas de malvado! Vamos, yo quiero 
que seamos amigos. Y, realmente, te debía de co- 
brar la noche que me has dado; pero no, te la 
perdono, y en su lugar, quiero proporciónarte una 
ganancia. 

Aquí, se volvió a los dos bisoños que lo habían 
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conducido y que aun lo tenía sujeto cada uno de 
un brazo, 

—¿Qué es esto, muchachos? ¿No tenéis nada 
que hacer por ahí? Estáis a Mis costados como 
los dos ladromes a los lados de Nuestro Señor... 
Anda, buen mozo—dijo, desprendiéndose de uno 
y dándole una palmadita en la cara. 

Luego, librándose del otro por el mismo proce- 
dimiento: . 

—Y tú también... no os necesito. Sé mantener- 
me bien derecho. Marchaos y estad ojo alerta por 
si aparece alguien por el camino de Barletta. Yo 
quiero decir dos palabras aquí a su señoría. Ya 
veis que no tengo armas ni he de pretender engu- 
llírmelo ahora en ayunas. ¡Qué diablo, haría falta 
bener más estómago que vosotros! 

Los soldados, que estaban tan estupefactos 
como Martín ante aquel desparpajo, miraron a su 
amo para adivinar lo que debían hacer, Aquél ac- 
cedió con la cabeza y salieron; pero al encon- 
trarse solo con don Miguel, juzgó prudente al- 
zarse y permanecer en pie, teniendo la espada al 
alcance de su mano. 

—Me has pedido cien florines de rescate. No 
creía yo valer tan poco. Y para enseñarte a tasar 
mejor, be daré doscientos. 

El tudesco desparramaba los ojos y la. boca se 
le hacía agua. 

—Sí, doscientos. Al fin y al cabo, esto no sig- 
nifica nada. Si tuvieras arrestos para servirme 
con diligencia y fidelidad, podría crearte una si- 
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tuación de la que quedarías maravillado. Pero es 
inútil, porque tendrías que convertirte en un hom- 
bre resuelto, locuaz, reservado a tiempo... En fin, 
no tener esa cara de zampatortas y esos ojos de 
lechuza, que parecen patatas en aceite. 

Martín, al oír hablar con aquel aplomo, creía 
estar soñando, y le pasaba por la imaginación la 
idea de que acaso tuviera en su poder a un prín- 
cipe o algún gran personaje disfrazado. Pero no 
sabiendo a qué atenerse, y viéndose maltratado 
en su propia casa, respondió: 

—En nombre de Dios o del diablo que te lleve, 
¿quién eres? ¿Qué es lo que quieres? Habla, que 
ya estoy atufado y no sirvo para que nadie me 
tome de bufón. 

—Tiento, tiento, y por las buenas, que si suelto 
la mía, no os diré nada y será peor para vos. Sa- 
bed, pues... 

Un soldado que entró interrumpió a don Mi- 
guel, diciendo: 

—Condestable, se ve una gran polvareda por el 
camino de Barletta. Parece gente de a caballo; 
al menos así lo dice Sandro, que ve más que nin- 
guno. 

El alemán dió un salto, volviéndose hacia el 
prisionero, que reía maliciosamente. 

—Ya os lo había dicho; pero no tengáis miedo. 
Juicio, y todo acabará bien. Ve—dijo al soldado—, 
y al sucede algo de nuevo, avísame. 

—Como iba diciendo, has de saber que aquí en 
el monasterio habita una persona retenida por 
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alguien, cuyo nombre no hace al caso, y la cual 
preferiría antes andar por el mundo y gozar de 
la vida que pasársela entre santos y cruces. Aquí 
se trata de jugar limpio. Si una noche u otra vi- 
niese una barca con cinco o seis personas para 
raptarla, y el condestable sintiera ladrar algún 
perro, o alguna voz delicada pidiendo socorro—ya 
lo sabes, las mujeres comienzan a gritar dos ho- 
res antes de que se las toque—, no se preocupe 
m señor capitán, y pensando que ha sido un 
sueño, vuélvase del otro lado y continúe roncan- 
do. Este insignificante servicio le rendirá, como 
caídos del cielo, quinientos cequíes nuevos del 
cuño de San Marcos, o, si los prefiere, con la flor 
de lia; y acaso acaso, una contrata más venta- 
josa que la que ahora tiene con estas beatas. 

El pobre Martín, que en medio de sus vicios 
tenía una buena cualidad, y era la de mantenerse 
fiel a quien lo pagaba, tentado por tal oferta es- 
tuvo a punto de claudicar. Pero esa ley en virtud 
de la cual nada existe en el mundo ni absoluta- 
mente malo ni absolutamente bueno, lo salvó del 
completo naufragio, respondiendo con un tono 
ofendido y con palabras que más expresaban re- 
convención que cólera: 

—Martín Schvarzenbach ha servido a los mi- 
laneses, a los venecianos y al emperador el tiem- 
po justo de sus contratos, y jamás ha traicionado 
a ninguno; la abadesa de Santa Ursula le ha pa- 
gado el año hasta diciembre de 1503; si su seño- 
ría... o quien sea... yo qué sé... algún señor... 0 
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uno que recluta gente para algún príncipe ita- 
liano, quiere contratarse, hablemos Le haré ver 
la compañía; son cincuenta picas y treinta esco- 
peteros; todos ellos de veinte a cuarenta años; y 
respecto a los arreos, no falta ni una hebilla. Si 
nos convenimos, el primero de enero de 1504 nos 
volveremos a ver, y si queréis, asaltamos el mo- 
nasterio y nos lo llevamos todo, hasta la cocina, 
adonde os dé la gana. Pero antes de esa fecha, 
mientras me quede una carga de pólvora y la hoja 
de un puñal, no habrá quien le toque a la punta 
de un cabello, ni a laz monjes ni a la última de las 
novicias. 

—Y vos, maese Martín, ¿creéis que yo no sepa 
cuáles son los deberes de un hombre como vos? 
¿Creéis que tendría cara para proponeros una 
granujada de ese calibre? No me conocéis. La 
persona de quien se trata no es ni monja ni no- 
vicia, y tiene tanto que hacer en el monasterio 
como ese barril que tenéis ahí al lado. Dios os lo 
tome en cuenta, que bien se ve que sois un hom- 
bre leal, que sabe cuándo se puede caminar a 
placer y cuándo hay que apretar el paso; cuán- 
do se puede dormir a cubierto con medio" vaso 
de buen vino y cuándo hay que tumbarse al se- 
reno con el estómago vacío, Pero el que puede 
ganarse quinientos florines sin ninguna molestia, 
con todo el honor del mundo y en gracia de Dios, 
debe tener en cuenta que estos bocados no caen 
tan fácilmente como un higo maduro... Ahora, si 
queréis tomar esto en consideración, pronto nos 
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pondremos de acuerdo; pero es preciso que os de- 
eidáis, porque esos caballeros no tardarán mucho. 

La virtud de Martín, como la de casi todos los 
hombres, era susceptible de una transacción. D2 
aquí su respuesta: 

—No tratándose de las monjas, es otro el 
asunto. 

Mientras don Miguel pensaba si debería acla- 
rar a Martín cuál era la mujer que deseaba rap- 
tar, una porfía suscitada a la puerta de la habi- 
tación entre dos soldados y una vieja interrum- 
pió su razonamiento. 

—i¡El demonio te estrangule, maldita joroba- 
da! Está aquí quien debe estar, y el condestable 
tiene otras cosas en que ocuparse que en darte 
a ti oídos. 

Así hablaba uno de los soldados, tratando de 
cortar el paso a una vieja de menguada estatu- 
ra, desgreñada y con dos ojos de madreperla 
ribeteados de rojo. Casi se había introducido ya; 
pero el soldado la había cogido de la papada y le 
tiraba de la piel, torciéndole la boca. La vieja 
lanzó tal zarpazo con sus uñas de acero en la 
mano que la detenía, que el soldado la dejó libre, 
viniendo ella a caer como un fardo sobre don 
Miguel, al cual se agarró, escurriendo el bulto de 
un puñetazo que le enviaban desde tuera y que 
si le coge, ¡desgraciada de ella! 

—¡Anda de ahí, hijo de cura!—dijo, volvién- 
dose hacia el soldado, que, chupándose la sangre 
del arañazo, miraba a la vieja como un mastín 
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mira al gato. que le ha peinado el hocico—. ¡Anda 
de ahí, y si no tienes bastante, ven por otra! 

—Anda, fea bruja, vuelve otra vez cuando yo 
esté de guardia... “Sandro mío, bendito seas.”—Y 
estas palabras las decia sumiendo el labio infe- 
rior para remedar la voz de la vieja—. “¡Déjame 
entrar en el monasterio... Nada más que un mo- 
mento para decir dos palabras a la forastera y 
que me dé unas hilas para Scannaprete, que está 
herido, y unos polvos para Pacciano, que tiene 
fiebre”... ¡Un cáncér para ti!l—agregó con voz 
natural—; que te comiera a ti y a quien te man 
da. Vuelve, vuelve y verás cosa buena. Que me 
arranquen lla lengua como el Valenza, que Dios 
bendiga, se la arrancó al bandido de tu amo, si 
no te envío con la oración que mereces a re- 
unirte con tus compañeras la noche de San 
Juan. 

A la vieja no le hubieran faltado razones par: 
contestarle y no infringir uno de los artículo: 
fundamentales del código femenino, que le orde 
naba hablar la última; pero estaba ansiosa pol 
desembuchar lo que trafa, y que era de impor 
tancia; así, volviendo las espaldas a Sandro, col 
un gesto tan despectivo, que no es para descrito 
se dirigió al condestable. 

—Si no pcnéis mano, se va a armar la grar 
uanza. Allá arriba se ha destapado el infierno es 
ta noche. Las gentes han vuelto antes de amane 
cer, conduciendo a ese horrible cristiano que pren 
disteis anoche. ¡Virgen santa! Parecía un cadáve 
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de tres días. Pero le duró poco el miedo. Pietrac- 
cio lo ha abierto como a un corderito lechal. 

—¡Cómd!—exclamaron a un tiempo Martín y 
don Miguel—. ¡Han matado al podestá! ¿Por 
qué? ¿Dónde? ¿Cómo? 

—¡Qué queréis que os diga, Virgen mía bendita! 
Pietraccio quería hacerle comprender que pagara 
no sé cuántos ducados de rescate, y ya podéis figu- 
raros: sin lengua, no podía hacerse entender. El 
otro permanecía con la mirada fija, vidriosa, más 
en el otro mundd que en éste. Entonces, el jefe 
le escribió lo que pretendía y se lo dió a leer. 
Peor. Parecía la estatua de San Roque que hay 
en la capilla de Belfiore. Pietraccio entonces le 
largó dos o tres bofetadas de las suyas, y como 
si mo. Por último, perdiendo los estribos, y ya sa- 
héis cómo las gasta, le hincó el cuchilld en la 
boca del estómago, y arriba, arriba, lo abrió en 
canal. Con el cuchillo en la mano se queda solo; 
achica al más templado. En fin, ¡qué se va a ha- 
cer! ¡Es todavía un niño! ¡Se lo he repetido tan- 
tas veces a su madre: “¡Ghita, el muchacho abusa 
de las manos!” Pero no hay manera de sentarin 
el juicio. 

Esta moticia y el mode de contarla impresiona- 
ron, aunque por distintos motivos, a los que la 
escuchaban, hasta el punto de que no encontraron 
palabras para vesponder. 

La vieja continuó: 

—Acabaré, y me largo, que estoy sin descan- 
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sar desde ayer. Se habían echado para descansar 
un rato cuando entró Cocco d' Oro corriendo. 

—¡ Vamos, vamos pronto! Ahí viene el preboste 
con su tropa. 

Todos nos levantamos. Estaban ya ¡en Mala- 
grotta y venían a galope. Nosotros echamos 2 
correr por la montaña, hasta llegar a la gruta de 
Focognano, donde nos escondimos y donde quedan 
sin miga de pan ni gota de agua. Por los alrede- 
dores patrullan más de doscientos, entre esbirros 
y soldados. ¡Dios quiera que a alguno no le cuel- 
guen antes de su santo! Hay que hacer algo para 
remediar a aquella gente. Ya habrán encontrado 
el cadáver del podestá. ¡Virgen santa!... ¡En qué 
precipicio hemos caído! Dice Ghita que no os ol- 
vidéis de que allí mo hay nada que roer y que es 
necesario enviarle cuanto antes algo. 

Al terminar estas palabras, viendo sobre la me- 
sa los restos de la cena, se precipitó sobre ellos 
sin pedir permisd, llenándose el delantal de men- 
drugos, de cachos de carne y de fruta. Luego se 
echó en una calabaza que llevaba colgada el vino 
que había quedado len la botella, bebiéndose el 
que no cupo, y limpiándose la boca con el dorsú 
de la mano, echó a andar, dando un empellón a 
Sandro para apartarle, y desapareció sin de- 
cir más. 

A Martín, aquella serie de acontecimientos le 
habían puesto la cabeza hecha una devanadera, 
Con una mano en la barbilla y la otra a la es- 
palda, iba y venía por la alcoba, sacudiendo la 
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de Barletta le inclinaba a dar crédito a las pa- 
lebras de don Miguel, el cual ya se lo había pre- 
venido. Esto le hacía pensar que realmente aquel 
hombre debía ser otro del que aparecía. Primera- 
mente, resolvió entendérselas con él para que no 
lo descubriera cuando llegasen los que seguían la 
pista a los asesinos del podestá. Deponiendo toda 
arrogancia, y más bien encomendándose a él, le 
dijo que lo considerara como a un criado suyo, 
prometiéndole ayudarle en su empresa. 

Apenas había terminado este acuerdo, se oyó 
el galopar de los caballos que entraban en el 
puente, y una voz clara y fuerte como una trom- 
pa, que gritaba: 

—;¡ Condestable! ¡Schvarzenbach! 

Salió éste, encontrándose con Fieramosca y cun 
Fanfulla da Lodi, que le aguardaban a la cabeza 
de un escuadrón. 

El lector recordará seguramente haber leído el 
nombre del segundo entre los capitanes italianos. 

Entre todos los hombres de armas con que con- 
taba Italia, no había ninguno de ánimo más teme- 
rario que éste. Por el más pequeño motivo, a 
veces sin ninguno, arriesgaba la vida. Sin re- 
flexionar nada, sólo atendía a darse buena vida 
y a la necesidad de manejar las manos. Agil como 
un leopardo, todo. nervio, magro de cuerpo, pero 
fuerte de complexión, parecía que la Naturaleza, 
sabiendo que en él había de alojarse un alma 
arriesgada hasta la locura, se había cuidado de 
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fovmarle de modo que puliera ser apto para re- 
sistir las pruebas más peligrosas. Hijo de un sol- 
dado, de Givolano Riario, había practicado la vida 
de las armas desde la infancia, habiendo servido 
en todos los Estados de Italia, en los cuales, unas 
veces por pendencia, otras por desacatos o por ve- 
leidad, continuamente cambiaba de amo. Los 
florentinos habían sido los últimos, y había huído 
de ellos por la siguiente causa: 

En el sitio de Pisa fué dado un asalto, en el 
cual, si Paolo Vitelli, capitán de la República, no 
hubiese dado la orden de retirada, las tropas flo- 
rentinas, que, llenas de ardimiento, se esforzaban 
por consolidar las primeros triunfos, aquel día se 
hubieran apoderado de Pisa. La conducta de Vi- 
telli, tachada como traición por los florentinos, 
fué luego, como es sabido, la causa de su muerte. 
Fanfulla, siempre a la cabeza de los primeros, 
había trepado ¡por una escala hasta abrazarse a 
una almena, desde la cual, haciendo girar su es- 
pada, ya estaba sobre el muro, y su arrojo deses- 
perado movía a las demás a seguirlo, cuando sonó 
el toque de retirada y le dejaron solo. No resig- 
nándose a obedecer, tuvo, sin embargo, que aban- 
donar el puesto y descender entre una lluvia de 
dardos, piedras y disparos de arcabucería, que, sin 
tocarle, le dejaron llegar sano y salvo al campo, 
coriendo como un loco, mugiendo e insultando a 
cuantos encontraba. 

En el pabellón del capitán se habían reunido 
en consejo todos las comisarios florentinos. Fan- 
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fraidores, con una tranca que había cogido, co- 
menzó a repartir golpes, sin reparar ni a quién 
ni cómo, ni dónde; y fué tal la cantidad de leña, 
de patadas y de puñetazos, que como él era muy 
forzudo y los había cogido de sorpresa, rodaron 
por el suelo, maltrechos, y antes de que pudieran 
reponerse y conocer al autor de aquella sarraci- 
na, Fanfulla, sin decir adiós, saltó a caballo. Es. 
taba ya muy lejos del campamento cuando los ca- 
pitanes, recobrados, pensaron en seguirle. 

Dejando de este modo el servicio de los floren- 
tinos, se acomodó con Próspero Colonna, encon- 
trándose en aquellos momentos en Barletta con 
el resto de la compañía, 

El aviso llevado por Boscherino de que el po- 
destá había sido preso por los salteadores—noti- 
cia dada de modo que no pudieran recaer sospe- 
chas sobre él—había puesto en movimiento al 
preboste de Barletta con sus esbirros, los cuales 
se habían dirigido hacia la montaña. Fieramosca 
y Fanfulla, con algunos soldados de a caballo, los 
siguieron, apartándose luego de ellos para hacer 
un reconocimiento por los alrededores del bos- 
que donde estaba la iglesia. Los esbirros les en- 
tregaron dos prisioneros a los que les habían 
echado mano con gran trabajo, y Fieramosca y 
Fanfulla los condujeron a la torre donde mandaba 
Martín Schvarzenbach. 

Cuando bajaron a la puerta, los dos foragidos 
estaban en medio de la tropa, aguardando se les 
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abriera la prisión. Era el uno Pietraccio, el jefe 
de la banda, un joven de aspecto feroz y salva- 
je, de miembros fornidos y con un mechón de ca- 
bellos rojizos que le caían sobre los ojos; los bra- 
zos, desnudos, rojos aún por la sangre del po- 
destá, los traía atados tan fuertemente, que la 
cuerda hendía la carne; conservaba la mirada 
baja y siniestra del lobo que ha caído en la tram- 
pa. El otro era una mujer de elevada estatura y 
bellísimas formas, e quien el trabajo y las fati- 
gas de aquella vida, y sobre todo, la desesperación 
de encontrarse en aquel trance, envejecían prema- 
turamente. Una herida que recibiera en la ca- 
beza, defendiéndose, le había hecho perder el 
sentido; por lo que dos soldados la condujeron 
en brazos hasta la torre. Al dejarla caer en el 
suelo, el mismo dolor le hizo abrir los ojos y lan- 
zar un gemido profundo, mientras la sangre que 
le brotaba de la frente le cubría el rostro y le 
bajaba por el pecho. La cárcel donde había esta- 
do don Miguel fué abierta de nuevo, y a. ella 
fueron arrojados, Pietraccio, atado como estaba, 
y la mujer. 

Entregados los presos, los soldados volvieron 
hacia la montaña por si había que conducir algu- 
nos otros. Fanfulla entró en la alcoba del condes- 
table, y Héctor, aprovechando aquella circunstan- 
cia, fué a ver a la forastera. 

Las dos mujeres, que no le aguerdaban a aque- 
lla hora, se sorprendieron grandemente al verlos, 
y tras los primeros saludos, escucharon el relato 
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de los motivos que los habían conducido al mo- 
nasterio. 

Narrando la caza dada a los malandrines, les 
dijo que, juntamente con el capitán, habían apre- 
sado a una mujer, la cual, haciendo frente a los 
esbirros, había sido herida en la cabeza. Ginevra, 
condolida de la desgracia de aquellos desdichados, 
quiso ir a socorrerlos. De un armario sacó lo que 
estimaba más conveniente: polvos y ungiientos, 
que, como ya hemos visto, habían servido más de 
uá vez para auxiliar a los bandidos, y rogó a 
Fieramosca pidiera al condestable la llave de la 
prisión. Salió éste, y bajando por la escalera de 
caracol que conducía e la alcoba de Martín, 3in- 
tió en ella un estrépito del cual no podía figurar- 
se la causa. Abriendo la puerta, encontró a Fan- 
fulla en el centro de la estancia, dando tajos con 
un mandoble a diestro y sinestro, con la misma 
facilidad que si manejase un bastón. Entretenía- 
se en hacer molinetes, tirar estocadas, amagar 
tajos con tal velocidad, que la espada no se veía 
apenas; y si hubiese tenido que defenderse con- 
tra todo un ejército, no lo hubiera hecho con ma- 
yor entusiasmo. 

Héctor, que iba a entrar, se contuvo en el qui- 
cio de la puerta, temeroso de que le alcanzara 
un trastazo en aquella refrieea, y sonriendo pre- 
senciaba aquella lucha loca, que el otro, sin per- 
catarse de que era observado, continuaba lleno de 
ardimiento; y entre aquellos golpes tirados al 
aire, para desgracia del amo de la casa, no todos 
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fueron dados en el vacio; por descuido o con 
intención, uno de ellos había puesto fin a los lar- 
gos servicios de aquel barrilillo que Martín con- 
serveba a la cabecera de la cama, y que quedó 
abierto en dos como una nuez, corriendo el lí- 
quido que contenía hacia un rincón desnivelado 
de la estancia. 

—Tarde se trasiega el mosto este año—dijo al 
fin Fieramosca, riéndose. Fanfulla, vuelto hacia 
él, tiró el espadón, y sin decir más, dejándose caer 
sobre la cama, se desternillaba de risa—. ¿Qué 
diablos hacías, loco de atar? Mira, mira: en un 
instante has hecho más destrozos que un tercio 
de catalanes en una semana. ¿Y Martín, dón- 
de está? 

Fanfulla, sosegado al fin, contestó: 

—Estaba aquí hace un momento, y me decía 
que el mandoble no lo sabían manejar más que 
los suizos y los alemanes. Yo le respondí que era 
uterto, suplicándole que me diera algunas leccio- 
nes; y ensayándome como pude, le alcancé un 
tajo al barrilillo... Que me ahorquen si lo hice 
aposta; pero él, irritado, lo ha tomado en mal 
sentido. ¡Es un imbécil! No ha querido escuchar 
mis excusas... Creía de buena fe que nosotros, 
pobres italianos, no sabíamos manejar una es- 
pada. Total, que nos hemos dicho algunas insolen- 
clas y se ha marchado jurando y maldiciendo. 
¿Qué hubieras hecho tú? Por mi parte, sin re- 
parar en sus artes de esgrimidor, le he largado 
un viaje a la lombarda y le he dicho: Si queréis 
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que nos veamos ahí abajo, en el prado, delante 
de la torre, os prometo haceros una brecha en 
esa calabaza alemana que tenéis por cabeza, para 
demostraros que lo que hice con el tonel fué una 
equivocación. 

—¿Y él, qué te ha respondido ? 

—Que me quitara de su vista, que le olía 
mal, 

Decir estas palabras y revolcarse nuevamente 
por el lecho, riendo y echando por el aire cuanto 
había en él, fué todo uno. 

Pero es el caso que el capitán, no queriendo 
habérselas con aquel endiablado, y de otra parte, 
transida el alma por la pérdida de su vino, ha- 
bía salido de la alcoba blasfemando en alemán 
para dirigirse a una habitación del segundo piso 
donde se había ocultado don Miguel, y desde allí, 
oyendo lo que decía Fanfulla, continuaba lanzán- 
dole improperios, a los cuales éste, intercalán- 
dolos en el relato, respondía con iguales insultos. 

Fieramosca, de un carácter contrario a esta 
clase de bromas, intervino, y no sin gran traba- 
jo logró al fin conciliarlos. Martín bajó; Fanfu- 
lla se marchó riendo, y Héctor, que a duras pe- 
nas contenía la risa, viendo cómo contemplaba 
el alemán su barril hecho dos, como el avaro que 
encuentra su arca abierta y vacía, le expuso los 
deseos dde Ginevra, y con buenas palabras le su- 
plicó que abriera la puerta. El- condestable, en 
tanto, había recogido los dos trozos del barril, 
y con un paño, a modo de esponja, lo empapaba 
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en el vino, estrujándolo luego y procurando de 
este modo salvar algo de su tesoro. 

Al escuchar la petición de Ginevra, dijo refun- 
fuñando: 

—¡Eso! Los asesinos hallan quien los socorra, 
y un pobre hombre que no se mete con nadie, ni 
se ocupa en otra cosa que en sus quehaceres, 
tropieza con un loco que le pone la casa patas 
arriba, 

—Tenéis razón, mi querido Martín. Pero ¿qué 
culpa tengo yo de eso? 

—Resultará que soy yo el causante por habe- 
ros suplicado que vinierais a mi casa a trastor- 
narlo todo. 

Fieramosca insistió: 

—Está bien. Volved dentro de media hora y po- 
dréis entrar en la prisión... ¡Que no os murie- 
rais todos!...—agregó entre dientes. 

Perc Fieramosca había salido ya y no pudo 
oírlo. 


CAPITULO XI 


La captura de Pietraccio y de su madre era un 
accidente que podía traer graves consecuencias a 
Martín y trastornar los proyectos de don Migue, 
Oambiadas impresiones, ambos estaban de acuer- 
do en la mecesidad de procurar la fuga al asesino, 
impidiendo que éste fuera conducido a Barletta, 
donde podrían ser descubiertos los manejos del 
capitán. Pero no era fácil encontrar un medio ni 
atraer responsabilidades para el que lo custo- 
diaba. 

Cuando Fieramosca vino a pedirle permiso para 
entrar en el calabozo, turbado como estaba por su 
querella con Fanfulla, mo ¡pudo, de primera inten- 
ción, caer en la cuenta de que aquello podía fa- 
cilitar sus planes. Tuvo, sin embargo, la suficien- 
te prudencia para dar tiempo, confiando en la as- 
tucia de su nuevo amigo, al que subió a buscar, 
esperando que aquél hallara un medio de sacarle 
de apuros. Cuando don Miguel supo la petición de 
Fieramosca, le dijo: 

—Si lo hubiésemos pagado, no nos serviría me- 
jor. Dejadme hacer a mí y veréis qué labor más 
lucida, Pero... ya sabéis. 
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—Entendido. Siempre que no se trate de las 
monjas... 

—A las monjas—respondió don Miguel—no las 
tocaremos; estad seguros. Ahora, dadme la llave 
de la prisión y aguardadme aquí. 

Cogió la llave, bajó al primer piso y abrió la 
puerta, procurando mo hacer ruido. Escuchó aten- 
tamente, y oyendo que la madre y el hijo habla- 
ban, se detuvo en el primer peldaño de los cuatro 
o cinco que descendían a aquella cueva, y desde 
el cual, alargando el cuello, podía ver y oír a los 
dos desdichados. 

La mujer había sido dejada en el suelo, con la 
cabeza apoyada en una viga que había en un án- 
gulo; pero la misma angustia de la fiebre la ha- 
bía hecho rodar, cayendo de bruces sobre la toba 
húmeda del suelo, sin hallar fuerzas para levan- 
tarse. El hijo, con llos brazos ligados aún, no po- 
día mover ni un dedo, siendo inútiles sus esfuer- 
zos para ayudarla. Desesperado, permaneció de 
rodillas junto a ella, mirando estúpidamente a 
un lado y a otro. 

La mujer intentaba levantar la cabeza, pero 
estaba demasiado débil para lograrlo. Con gran 
trabajo consiguió al fin su hijo ayudarla con las 
rodillas e incorporarse hasta quedar en la ¡posi- 
ción de antes. Pero el movimiento le ocasionó do- 
lor tan intenso, que, sujetándose la cabeza con 
las manos y exhalande un prolongado gemido, ex- 
elamó: 

—¡ Maldito golpe el del villano calabrés! Pero 


185 


si el diablo me deja dos minutos... Quiero que se- 
pas de una vez quién eres... ¿De qué sirve rogar 
a Dios y a los santos ?... Me han engañado... 

Después, alzando las apagadas pupilas, comen- 
16 a proferir tales blasfemias, que hubieron eri- 
zado el cabello a otro que no fuera Pietraccio. 

—Sin embargo—siguió diciendo, cambiando el 
tono de feroz desesperación por otro más dolo- 
roso e igualmente: profundo—; sin embargo, yo 
también creí en el perdón... cuando cantaba con 
las otras hermanas... ¡Oh, maldecida hora en la 
que puse el pie en aquellos lugares! ¿De qué me 
sirvió? Estaba condenada antes de nacer. Quise 
redimirme, y he aquí en lo que he venido a parar. 

Y de muevo, alzando los ojos al cielo, exclamó 
con una expresión imposible de describir: 

—¿Estás contento ? 

Dirigiéndose luego al hijo: 

—Si eres un hombre, podrás salir de aquí, y el 
que es la causa de mi muerte y de tu. ruina ar- 
derá conmigo, si es verdad lo que dicen los cu- 
ras, Aquella noche, en Roma, en que te puse al 
lado de Torsanguigna, para que mataras a aquel 
caballero, y tú, loco, gritaste antes de dar el gol- 
pe, por lo que te echaron mano, mutilándote como 
estás... era César Borgia... Cuando éste estudiaba 
en Pisa, estando yo en el monasterio, se enamoró 
de mí, y yo, ¡imbécil!, de él. Pero ¡yo qué sabía!... 
Una noche vino a buscarme. Yo tomé conmigo 
una hija de siete años, que dormía en una alcoba 
inmediata, y que al sentir escalar la ventana, se 


186 


despertó gritando... ¡Ay de él, si lo hubiesen des- 
cubierto!... Acababa de ser nombrado obispo de 
Pamplona. El miserable cubrió con una almohada 
la cabeza de la criatura, y con las rodillas... 
¡Monstruo!.., Yo caí en tierra... ¡Júrame por el 
infierno, por mi muerte, que lo matarás!... Indi- 
came con la cabeza que lo juras... Dame al menos 
esta alegría. 

El asesino, con los ojos horriblemente desenca- 
jados y fijos en su madre, movió la cabeza, afir- 
mando que lo haría, y ella, quitándose del cuello 
una cadena que ocultaba bajo la camisa, agregó: 

—Y cuando le hayas partido el corazón, dile: 
Mira esta cadena... Y se la pones delante de los 
ojos. Te la devuelve mi madre... No he terminado. 
¡Oh, un momento aún!... Después, no te temo. 
Cuando* volví en mí me encontré sobre un lecho, 
y tú eres... ¡oh, no puedo decirlo!... Al lado de 
mi pobre Inés, ¡qué bella era! Ahora estará en 
el paraíso... y yo, ¿por qué he de ir al infierno? 

Estas últimas palabras fueron acompañadas de 
un grito que hizo vetemblar la bóveda, Había 
muerto, 

Pietraccio no se conmovió gran cosa; con su mi- 
rada inexpresiva siguió -los movimientos convul- 
sivos de la madre, y cuando hubo expirado, se 
acurrucó en el ángulo opuesto, como una fiera en- 
jaulada que huye con repulsión del cadáver de otra 
fiera. Toda esta relación, hecha a intervalos y *n 
una especie de delirio, no había sido compren- 
dida simo en parte por Pietraccio. La única idea 
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que le quedaba viva era la de que tenía que ven- 
garse de César Borgia por muchas injurias, pero 
principalmente, a su parecer, porque la situación 
en que se hallaba era debida a la barbarie de 
aquel hombre. 

Aquel mismo relato había impresionado, sin 
embargo, de modo bien distinto. al 'secuaz de 
Valentino. El que hubiese podido observarlo c-ee- 
ría que cada una de las palabras allí promun- 
-ciadas le iban arrancando la vida: tanta era la al- 
teración de su semblante. Cuando la mujer cayu 
inerte, poco faltó para que a él le ocurriera lo 
mismo. 

¡Mal seguro sobre sus piernas, descendió los pel- 
daños, y con mano temblorosa cortó las ligaduras 
que oprimían a Pietraccio; fijó un momento sus 
ojos en la cadena que tenía al cuello y dijo: 

—Dentro de un momento vendrán a visitarte 
un caballero y una dama. Quieren ponerte en li- 
bertad; pero que mo aparezca que son ellos los 
que lo hacen. Está alerta, y mientras ellos auxiliam 
a tu madre, huye, procurando que no te vean. 
A estas horas tu cabeza está pregonada. 

Dichas rapidísimamente estas palabras, y como 
si caminase sobre ascuas, lanzó de refilón una 
mirada a la mujer, entregó su puñal a Pietrac- 
cio, y, como un relámpago, volvió a la cámara del 
condestable. 

En su lugar explicaremos hasta qué punto ha- 
bía conturbado a un bribón como él la escena pre- 
senciada desde la escalera de la prisión. 
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El lector se dirá: ¿pero es que no acabare- 
mos nunca con estos horrores de asesinatos, trai- 
ciones, calabozos, muertes y demonios del in- 
fierno ? > 

Si nosotros hemos «divinado su pensamiento, él, 
ceca perdón sea dicho, no ha advinado el nuestro, 
que en estos momentos era precisamente el de 
acabar de una vez, mandando al diablo a don 
Miguel, a Pietraccio y a Martín; porque, a de- 
cir verdad, toda esa tropa también a nosotros co- 
menzaba a resultarnos enojosa; y hecho esto, le ro- 
garíamos que nos acompañase nuevamente a la 
fortaleza de Barletta, transformada desde el mo- 
mento en que la abandonamos para seguir a don 
Miguel. 

El patio y las galerias estaban engalanadas con 
colgaduras de seda de todos coloros, con guirnal- 
“as de hiedra y de laurel, que formaban festones 
y cifras. Todas las banderas del ejército pendían 
ondeandd de los balcones y de las ventanas. La 
turba, compuesta de espectadores ociosos y de 
hombres que se afanaban en poner término al de- 
corado, todos atropellándose, subían y bajaban laz 
escaleras, yendo y viniendo por el patio y la 
galería; soldados, dperarios, servidores y mucha- 
chos aparecían cargados de muebles, de acceso- 
rios, de escaleras y de toda suerte de objetos 
bara adornar la mesa y decorar el teatro. Entra- 
ban viandas, frutas, vinos, presentes, que los se- 
ñores de la ciudad y del ejército ofrecían al ca- 
pitán de España. Era un ir y venir, un gritar, 
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criptible. 

Cuando la campana de la torre dió las catdrce 
horas apareció en lo alto de la escalera principal 
Gonzalo de Córdoba, con sus capitanes, y la ale- 
gría que experimentaba de volver a ver a su hi- 
ja—un correo arribado poco antes habíale amun- 
ciado que doña Elvira se encontraba a tres mi- 
llas de Barletta—había querido demostrarla con 
las galas de su vestidd y las de su cortejo. 

Sobre un túnico de brocado de oro llevaba una 
vapa de terciopelo de un violeta encendido, fo- 
rrada de cibelina, y a la cabeza, un birrete de 
campaña de la misma piel; de un bellísimo za- 
firo, que servía de broche, salía un penacho lar- 
Bo como de un palmo, hecho con perlas finísi- 
mas, ensartadas en hilds de acero tam flexible 
que enteramente parecía de plumas. Las vainas 
del puñal y de la espada estaban forradas del 
mismo terciopelo violeta, y en las empuñaduras 
eentelleaban las piedras preciosas. Sobre el cos- 
tado izquierdo, recamada en rojo, destacábase la 
Insignia de la Orden de Santiago. 

Al pie de la escalera aguardaba una mula blan- 
ca, catalana, cubierta hasta el suelo de una gual- 
llrapa de seda violeta tornasolada con festones de 
oro. Subió a ella, imitánddle el séquito, y todos 
juntos pusiéronse en marcha para salir al encuen- 
tro de doña Elvira. 

Próspero y Fabricio, vestidos de amaranto rosa 
con bordados de plata, cabalgaban a sus lados, en 
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dos caballos turcos, los más hermosos que desde 
hacía muchd tiempo se habían visto en Italia. 
Los dos primos se mantenían en su silla de ter- 
ciopelo rojo, refrenando los impulsos de sus 
corceles, y en la viril arrogancia de sus perso- 
mas se pregonaban sus altas dotes, que hacían 
de ellos los mejores condotiero que tenía el ejér- 
cito. 

En la comitiva que seguía se destacaba, por su 
aspecto ceñudo y robusto, Pedro Navarro, el in- 
ventor de las minas usadas con tanta fortuna en 
el ataque del Castel dell Uovo. Diego García de 
Paredes, el hércules de aquellos tiempos, el cual, 
acostumbrado a no vestir más que de hierro, no 
tenía a mano atalajes para presentarse lucido en 
aquel día, por lo cual limitaba su gala a llevaz 
los herrajes más limpios y pulidos que de cos- 
tumbre y a montar en el caballo más salvaje que 
había encontrado; era un semental calabrés,- ca- 
zado a lazo la semana anterior, de gran alzada, 
membrudo y totalmente negro. Sólo Paredes hu- 
biera osado cabalgar sobre aquella bestia cerril, 
que, avezada a los bosques, y encontrándose ahora 
entre el tumulto de aquella comitiva, se encabri- 
taba bufando y echando espuma por el befo; 
pero 'a estatura del caballero, lo pesado de la 
armedura y el castigo de un freno largo, como 
de media braza, que le ensangrentaba la boca, 
lo tenían sujeto, y después de haber hecho todos 
los intentos, tomó el partido de no considerarse 
más fuerte que Diego García, el cual, puestos los 
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codos sobre el arzón, se reía de aquellos inútiles 
esfuerzos. 

La flor de la juventud italiana se confundía 
con los hidalgos españoles. Héctor Fieramosca, 
cabalgando entre sus dos amigos más íntimos, 
Iñigo López de Ayala y Brancaleone, llevaba un 
ferreruelo de raso azul, recamado de plata, labor 
de las dos damas de Santa Ursula. Tenía fama 
de ser el mejor jinete del ejército; el caballo que 
ahora montaba, de color perla, con las crines obs- 
curas, regalo de! señor Próspero, había sido do- 
mado por él con tanto arte que apenas necesitaba 
de la ayuda del freno y de la espuela para mane- 
jarlo a su gusto. 

Parecía que Fieramosca tuviera el don de apa- 
recer siempre como la primera figura entre todos 
y dondequiera que se hallase. 

Formado de un modo perfecto, su estructura 
se dibujaba bajo un vestido ajustado a la carne 
sin hacerle una arruga y todo de raso blanco; y 
era tal su belleza y la gracia de su continente, 
que al paso de la cabalgata todo el mundo se 
fijaba en él y se maravillaba. El joven se aper- 
cibía de su triunfo, y en su interior se avergon- 
zaba de producir una impresión que ni aun al 
sexo contrario se le perdona. 

Detrás venían los escuderos, y como era cos- 
tumbre en aquellos tiempos, cada señor procura- 
ba tener a su servicio hombres de diversas na- 
ciones, y a medida que eran más bárbaros y ex- 
traños, más los apreciaban; veíanse espahis turcos 
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con corazas de escamas y gumías; hombres del 
reino de Granada, armados de las moriscas aza- 
gayas y cimitarras; flecheros tártaros al servicio 
de Próspero Colonna, y que vestían colores viví- 
simos, con sus arcos y sus aljabas de plata. Había 
también negros venidos del alto Egipto y arma- 
dos de larguísimos dardos; y toda la bárbara 
fisonomía, contrastando con los semblantes euro- 
peos, formaban un cuadro abigarrado y lleno de 
variedad. 

La salida de Gonzalo fué saludada con el dispa- 
ro de todas las piezas que guarnecían la plaza y 
con un repique de campanas; y entre aquel es- 
truendo resonaban los toques de las trompas y 
demás instrumentos, formando todo ello una har- 
monía que, si no se acordaba perfectamente, daba 
al menos una impresión de marcial alegría que 
levantaba el ánimo. 

En esto llegó el aviso de que el duque de Ne- 
mours, con los barones franceses, había entrado 
en Barletta, y deteniéndose, enviaba a algunos 
de los suyos a anunciado, A los pocos momen- 
tos, todo el cortejo de los caballeros franceses 
aparecía por el extremo opuesto de la plaza. 

El duque, viendo a Gonzalo desmontado y que 
salía a su encuentro, descendió del caballo, y des- 
pués de estrecharle las manos con gentil acogida, 
el francés dijo cortésmente que consideraba como 
imperdonable indiscreción venir a perturbar una 
fiesta a la que había sido invitado, lo que suce- 
dería, seguramente, si él retardaba el momento 
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en que se habían de encontrar padre e hija. Su- 
plicó que se le concediera el honor de acompañar- 
los; estimando que, si bien la guerra los ponía 
frente a frente, como enemigos que eran, no po- 
día menos de apreciar en el gran capitán español 
sus cualidades de valor, de ingenio y otras 3u- 
blimes dotes. 

Era preciso inclinarse ante tam corteses pala- 
brás, y montando los dos caudillos sus caballos, 
marcharon delante. 

Los dos séquitos se unieron entonces, cambián- 
dose los saludos con aquellos modales llenos de 
cortesía en la que los franceses, en todo tiempo, 
han sido los maestros. 

A poco más de una milla, fuera ya de la plaza, 
se detuvo el cortejo, viendo aparecer la litera que 
conducía a doña Elvira. Venía acompañada le Vic- 
toria Colonna, la hija de Fabricio, la que más 
tarde fué la esposa del marqués de Pescara y fué 
célebre por su entereza, por su virtud y por la 
daridad de su ingenio. Gonzalo, echando pie a tie- 
rra, corrió al encuentro de su hija, que había 
descendido de la litera, y, estrechándola en sus 
brazos, le decía muchas veces: 

—¡Hija de mi alma!—colmándola de caricias, 
que contrastaban maravillosamente con la grave- 
dad de un hombre tan grande. 

Héctor e Iñigo habían sido designados por Gon- 
zalo para servidores de su hija, por lo cual se 
adelantaron, conduciendo una jaca para que mon- 
tara en ella. El joven italiano hincó una rodilla 
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en tierra, y la doncella, posando ligeramente so- 
bre la otra la punta del pie, saltó a caballo con 
una gracia nunca vista. La frente pálida de Fie- 
ramosca se tiñó de un ligero carmín, cuando, vol- 
viéndose, le fueron dadas las gracias por doña 
Elvira, con una tal sonrisa y con un tal volver 
de ojos, que demostraban cuán agradable le ha- 
bía sido la elección de aquel joven para servirla. 

La índole de doña Elvira, ocasionada probable- 
mente por la excesiva ternura de su padre, no 
reflejaba la madurez de juicio que podía espe- 
rarse de una joven de veinte años. Su ardiente 
corazón y la vivacidad de su fantasía no se atem- 
peraban siempre en ella por un recto juicio, tan 
aifícil de encontrar y que, probablemente, des- 
pués de la virtud, es la joya más preciada de un 
alma. 

Su amiga Victoria Colonna unía a estas dotes 
la agudeza y el brillo de su pronto ingenio. Aun- 
que las dos eran igualmente bellas, no se podían 
encontrar, sin embargo, dos tipos de hermosura 
más distinta. Los ojos fascinantes de doña El- 
vira, su frecuente sonrisa, cultivada probuble- 
mente por el íntimo instinto de que realzaba su 
belleza, saltaban a primera vista; pero las for- 
mas grandiosas y verdaderamente romanas de 
la hija de Fabricio, su rostro bellísimo y seme- 
jante a aquel que imaginaran los escultores grie- 
gos para representar las musas, y una cierta cla- 
ridad que parecía iluminar su frente, se insinua- 
ban de modo muy distinto en el corazón, 'produ- 
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ciendo un efecto maravilloso que difícilmente se 
borraba, * 

Un observador perspicaz acaso hubiera descu- 
bierto en ella un tinte de orgullo; si existía, su 


virtud supo más tarde vencerlo y dedicarlo al 
bien, 


, 


CAPÍTULO XII 


Entrada la comitiva en Barletta, los nuevos 
huéspedes fueron alojados en las mejores habita- 
ciones del castillo. Disuelto el cortejo, cada uno 
se preparó para las fiestas que debían comenzar 
aquella misma tarde. 

En la plaza se había construído un tablaedo 
con gradas y palcos, adornado lo mejor posible; 
y en cierto sitio, acomodado para el objeto, se 
habían encerrado hacía días algunos toros, novi- 
llos y búfalos salvajes, destinados a un espec- 
táculo tan del agrado de los italianos en aquella 
época y en el que no desdeñaban tomar parte los 
caballeros más distinguidos. En este mismo es- 
pacio, bien enarenado, debía verificarse el torneo. 
En muchas partes, las tribunas estaban atesta- 
das de gente, y en los tejados y ventanas se veían 
hacinados los espectadores. Los sargentos y el- 
guaciles, con vestimentas de diversos colores, 
aguardaban el arribo de Gonzalo, después de ha- 
ber despejado la pleza. El capitán llegó bien 
pronto con toda su comitiva, llevando a la dere- 
cha al duque de Nemours, y a doña Elvira a su 
izquierda. Hecho el paseo, subieron a un palco 
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más grande y mejor acondicionado, que estaba 
a uno de los extremos, y entre los vítores y gri- 
tería del pueblo, siempre aficionado a las galas 
y a la ostentación, tomaron asiento y fué hecha 
la señal para que saliera el primer toro. El mur- 
mullo de la multitud, las contiendas suscitadas 
entre los espectadores, deseando cada uno ocupar 
el mejor sitio, cesaron al abrirse la puerta del 
encerradero. En la arena apareció un enorme toro 
negro que, moviendo la cola, corrió de acá para 
allá saltando, hasta que al ver que no hallaba sa- 
lida se paró mirando alrededor con los ojos in- 
yectados y llenos de recelo y escarbando con las 
patas en la arena. 

En aquel momento, las miradas de todos se 
volvieron hacia un ángulo de la plaza, donde dos 
hombres sostenían una reyerta cuyo motivo se 
ignoraba. Para hacérselo conocer al lector, con- 
viene que volvamos por un instante al monasterio 
de Santa Ursula. 

La tarde en que Fieremosca anunció a las dos 
mujeres el combate con los franceses, no fué Gi- 
nevra la única que se echó a temblar ante la 
idea del peligro que podía correr. También Zo- 
taida quedó suspensa. Una naturaleza noble y 
animosa va generalmente unida a un corazón de 
difícil acceso; pero si al fin el amor llega a pe- 
netrar en él, ¡qué de desgracias puede ocasionar!... 
Desde aquella tarde, Zoraida no encontraba hora 
de paz ni de reposo. Un solo pensamiento la 
ocupaba día y noche, y su imaginación daba vuel- 
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tas alrededor de la misme idea, sin poder apar- 
tarse de ella, ni ocuparse en alguna otra cosa. 
Pasaba horas enteras sentada al balcón, y sin 
que su mente tomara parte en ello, arrancaba los 
pámpanos y el ramaje que tenía e su alcance. 
Alguna vez salía resuelta, como si fuera a rea- 
lizar algo importante; pero de pronto, olvidán- 
dose ella misma de adónde iba, detenía el paso y 
permanecía con los ojos fijos en el suelo, siempre 
procurando estar sola y esquivando, sobre todo, 
la mirada de su amiga, que a cada momento le 
parecía iba a descubrir lo que más le interesaba 
tener oculto. 

A su vez, Ginevra no estaba menos agitada, y 
tal vez la causa de sus desazones tenía un origen 
más poderoso y complicado. El afecto que ella 
experimentaba por el joven italiano, nacido y 
alimentado de una antigua amistad, y más tarde, 
de los favores recibidos, se había acrecentado en 
aquellos momentos ante la idea de que una muer- 
te gloriosa podía arrebatárselo para siempre, y 
del enorme remordimiento—ya que nada encien- 
de tan vigorosamente el corazón y el entendi- 
miento como los grandes obstáculos—que le acon- 
sejaba cumplir con el deber de intentarlo todo 
para encontrar a su marido y alejarse de aquel 
que, a pesar de su virtud, la mantenía al borde 
de un precipicio. Se acordaba de haber prometido 
a Dios y a la santa del monasterio comunicar 
a Héctor la resolución que había tomado de aban- 
donarle, y para excusarse de incumplimiento, 
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tomaba como excusa que el mismo día en que 
ella había decidido decírselo vino él a anunciarle 
la contienda; pero en el fondo comprendía que 
si esta causa podía disculpar su dilación, no debía 
en manera alguna eximirla de su deber. 

Aparte de estos ¡pensamientos, que bastante la 
perturbaban, en su conciencia había surgido una 
dolorosa sospecha respecto de su amiga. Las mu- 
jeres tienen un sentido íntimo, podría decirse un 
instinto, que las lleva a descubrir el amor, por 
muy oculto que se tenga. Ginevra se dió cuenta 
bien pronto de que Zoraida no era la misma de 
antes, adivinando además el motivo de esta trans- 
formación. Las dos amigas pasaron así algunos 
días, sin que hubiese entre ellas aquella espontá- 
nea y afectuosa familiaridad del principio. 

Mientras tanto, en el monasterio, Jenaro el 
hortelano, las novicias y la soldadesca de la torre 
no hablaban de otra cosa que de llos festejos que 
se habían de celebrar en Barletta, y entretenido 
cada cual en sus faenas, siempre se venía a parar 
a lo mismo y se repetían las conversaciones sobre 
la alegría y el júbilo de la jornada. Y fué tanto 
lo que se dijo, que al llegar el deseado día, a ex- 
cepción de aquellos que absolutamente no podían, 
los demás corrieron a la plaza a coger sitio. El 
hortelano, como todos los meridionales, era entu- 
siasta del holgorio; vistiendo su más bizarro tra- 
je y calando su chapeo adornado de flores, se dis: 
ponía a entrar en la barca, apenas clareaba, cuan- 
do Zoraida le salió al encuentro en la misma es- 
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calera. Estaba ataviada con un esmero y elegan- 
cia inusitados para el lugar y la hora. 

—Jenaro—le dijo—; de buena gana iría contigo 
a Barletta. 

Y estas palabras fueron pronunciadas con una 
insinuación tan desconocida para Jenaro, acos- 
tumbrado a oírla hablar resuelta y autoritara- 
mente, que, antes de contestar que era muy due- 
ñía de hacerlo, quedó un momento mirándola y la- 
mentando no haber adornado la barca, ya que cl 
solo hecho de complacerla era para él un honor 

—Ahora vuelvo—dijo. 

Y pretendió ir en busca de una colgadura para 
adornar su embarcación; ¡pero Zoraida lo agarró 
por un brazo, y el hortelano, sintiéndosela cerca, 
la miró a los ojos, pensando para sí: “¿Se ha 
vuelto loca ?” 

Zoraida había dejado a Ginevra aún en el le- 
cho, no queriendo entrar en explicaciones con ella 
respecto a su escapatoria, que había de parecerle 
extraña, siendo como era la primera vez que pa- 
bía abandonado el monasterio. A cada instante 
temía verla aparecer. Por eso, con pocas palabra» 
y en un tono más bien de mandato que de súplt- 
ca, ordenó descender al hortelano y fué conducida 
por él a la ciudad. Mientras remaba, Jenaro la- 
mentábase de que no le hubiese advertido con 
tiempo, puesto que él era amigo de un mayordo- 
mo de Gonzalo, que les hubiera proporcionado un 
buen sitio para ver la fiesta. 

Llegaron a la plaza del castillo cuando Gonzalo 
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y los suyos, acompañados de los barones france- 
ses, salían al encuentro de doña Elvira, y las sú- 
plicas de Zoraida no bastaron para retener e 
Jenaro, disuadiéndole de seguir a la cabalgata 
entre el polvo y los gritos de la multitud. El 
hortelano la condujo a la hostería de “Vene- 
no”, asegurándole que volvería muy pronto a rc- 
cogerla. 

Entretenido más de lo que pensaba, cumplió su 
promesa, pero algo tarde. Cuando quisieron recor- 
dar, en la plaza no quedaba desocupado un solo 
hueco, persuadiéndose a primera vista de que se- 
ría inútil todo intento para acomodarla. Con sú- 
plicas, a codazos, abriéndose paso entre la mul- 
titud, que se agolpaba en torno de las tribunas, 
llegaron a colocarse próximos a una de las puer: 
tas por donde habían de entfar en la arena los 
combatientes; pero desde allí no veían más que 
las piernas de los espectadores balanceándose so- 
bre sus cabezas, y se desesperaban de haber an- 
dado tan torpes. Por fortuna, en el momento de 
salir el toro abandonaba la arena Fanfulla da 
Lodi, director de la lidia, el cual, reparando en la 
molesta situación de Zoraida, reconoció al horte- 
lano, que le decía: 

—Excelencia ilustrísima: Ved a esta pobre se- 
ñora que muere de deseos por presenciar la jus- 
ta, y hemos llegado tarde. 

Zoraida, descubriendo que el joven a quien se 
dirigía la súplica mostraba en su mirada fulmi- 
nante algo más que el deseo de encontrarle un 
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sitio, pellizcó a Jenaro ordenándole que callara. 
Pero era tarde. Fanfulla vino a ella, y tomán- 
dola de la mano, la sacó fuera a lo largo de la 
tribuna, y con un bastoncito, como jefe de plaza, 
fué abriéndose paso entre la multitud. Después 
alzó los ojos buscando un hueco. 

En lo más alto de la gradería, en el mejor lu- 
gar, ¡sentado bien a sus anchas, esparrancado y 
abierto de brazos, se encontraba en mal hora 
el condestable de la torre de Santa Ursula, Mar- 
tín Schvarzenbach. Fanfulla no hubiera renuncia- 
do a aquel encuentro, y en aquella ocasión, por 
mil «ducados. Con su bastoncito alcanzaba hasta 
los talones del alemán, sentado a una altura como 
de cuerpo y medio. Tocóle ligeramente, y aquél 
se volvió para saber qué quería. Fanfulla, sin 
descomponerse, alzó la mano a la altura de la 
frente y movió los dedos de alto a bajo, al mis- 
mo tiempo que inclinaba la cabeza, guiñando un 
ojo y torciendo la boca, con todo lo cual quería 
darle a entender que dejara el puesto para la 
dama a quien él acompañaba; la expresión de su 
cara hubiera hecho saltar de cólera a un muerto. 
Martín, que a aquella altura se consideraba se- 
guro, acordándose probablemente del barril, en- 
cogió los hombros y continuó en su sitio sin ha- 
cer caso. 

—¡Alemán...! —dijo entonces Fanfulla, alzando 
la voz—. Te haría dar una paliza; pero, por lo 


pronto, para ti las fiestas de hoy ya se han ter- 
minado. 


203 

Martín no se movía; pero, escamado de su ad- 
versario, refunfuñaba. 

En menos que se cuenta, Fanfulla saltó sobre 
una viga atravesada; echó mano a las piernas 
del condestable, que, cogido de improviso, no se 
pudo valer, y tirando de él, lo fué sacando del 
asiento con el propósito de que cayera a tierra; 
pero el pobre Martín quedó sujeto por dos tra- 
vesaños, entre los cuales su dilatado abdomen no 
podía abrirse paso. El infeliz gritaba: 

—;¡ Misericordia! ¡Socorro! 

Pero lel otro continuaba tirando, hasta que lo 
hizo caer en tierra, maltrecho y lleno de desga- 
rraduras. Hecho esto, y diciéndole branquila- 
mente: 

—Lo siento de todo corazón; pero te advertí 
que por hoy ya habías visto el torneo. 

Hizo ¡subir a Zoraida y a Jenaro y se perdió 
entre la multitud. Esta celebraba regocijadamen- 
te lo ocurrido al alemán, el cual, arreglándose 
como pudo el traje, y tentándose el cuerpo para 
ver si tenía algún hueso roto, recogió el sombre- 
to, la espada y los guantes y desapareció, aver- 
gonzado de su descalabro. 

Zoraida, que desde el sitio que le había procu- 
rado la victoria de Fanfulla dominaba perfecta- 
mente todo lel anfiteatro, lo recorrió con la mira- 
da, hasta detenerla en el palco de enfrente, donde 
vió a Héctor, que sentado con doña Elvira, entre 
los caballeros más distinguidos, la entretenía y 
procuraba con sus atenciones mostrarse digno de 
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la distinción que se le había hecho. La joven es- 
pañola, de corazón ardiente, imaginación fogosa y 
algo ligera, acaso atribuía a aquellas atenciones 
un motivo que lisonjeaba al mismo tiempo su 
corazón y su amoxr propio. Aquel diálogo era 
observado por dos mujeres que a distancia, y con 
sentimientos muy distintos, no perdían detalle. 
La una era Zoraida, que, muy distante para po- 
der oír sus palabras, ponía tanto interés y seguía 
tan atentamente sus menores movimientos, que 
pudo darse perfecta cuenta de la importancia que 
la hija de Gonzalo concedía al caballero italia- 
no, al cual no escuchaba tan sólo con la benevo- 
lencia de la cortesía. No sabía cómo juzgar de 
las intenciones de Fieramosca; pero a un corazón 
que se encontraba en el trance del suyo, la más 
pequeña sombra le hacía temblar. 

La otra era Victoria Colonna, que conocía por 
experiencia el carácter de doña Elvira y que sa- 
bía que la joven no se guardaba de los asaltos 
de la galantería ni de las palabras insinuantes- 
Experimentaba por ella un profundo y verdadero 
afecto, y en la frente severa y en la mirada 
penetrante de la hija de Fabricio se reflejaba cla- 
ramente que no veía con buenos ojos aquel diálo- 
go, cada vez más íntimo. 

El primer toro lanzado a la arena al principio 
fué abandonado a la multitud. Muchos habían sa- 
lido a lidiarlo con varia fortuna; pero sin que 
ninguno lograse obtener una victoria. De un pal- 
co lateral, donde, en unión de los barones fran- 
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ceses, se hallaban muchos españoles e italianos, 
salió al fin Diego García, al que, conocida su des- 
treza en esta clase de fiestas, le habían rogado 
tomase parte en ella. 

La habilidad del matador consiste hoy en Espa- 
ña en saber introducir la espada en la unión de 
las vértebras con el cueilo mientras el toro aga- 
cha la cabeza para levantar com los cuemos al 
adversario. En aquellos tiempos, en los que el ma- 
nejo de las armas pesadas desarrollaba la mus- 
culatura, el mejor golpe consistía en cercemar 
netamente, de un tajd, la cabeza del toro, y el 
que unía a la mucha fuerza mucha destreza, fre- 
cuentemente lo lograba. 

Paredes, apareciendo en la arena con su man- 
doble apoyado en el hombro izquierdo, y vistien- 
do un justillo de piel de búfalo y al aire la ca- 
beza, vió que el toro, ya herido, perdía sangre. 
Hizo señas diciendo que quería otro. Cogidd a 
lazo y retirado el primero, se abrió el toril y 
salió otro toro, aún mayor, de feroz aspecto y 
que, viniendo de la obscuridad, azuzado y enfure- 
cido, comenzó a correr a saltos la arena, como es 
costumbre en estos animales, hasta que, viendo a 
su adversario, se paró en seco, bajando la cabeza, 
mugiendo y con un palmo de lengua fuera, y como 
si quisiera coger terreno, cejaba, echándose arena 
sobre el lomo. La fuerza de García era mucha; 
pero hubiera sido confiarse demasiado el intentar 
medirla con un animal armado de enormes astas 
y con un cuello largo y nervudo. El español com- 
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prendió que era preciso ¡proceder con cautela; alzó 
a dos manos el espadón sobre el hombro izquier- 
do, y con el pie derecho golpeó varias veces el 
suelo, gritando: “¡Eh, eh!”, hasta que el toro, hu- 
millando el testuz, se lanzó contra él. Ya estaban 
casi juntos cuando Paredes, quebrándole el tevre- 
no, descargó sobme el cuello la espada, con tal 
fuerza y con tanta fortuna, que la cabeza rodó por 
la arena y el cuerpo contimuó aún corriendo antes 
de caer en tierra. 

Una explosión de gritos fué el aplauso tributade 
a Diego García, que, volviendo a su sitio, se sen- 
tó con los suyos. Los caballeros franceses, no ave- 
zados a estos géneros de espectáculos, viendo con 
cuánta facilidad había rematado la suerte el espa- 
ñol, creyeron que era cosa sencilla de realizar, y 
comw todos ellos eran hombres en la flor de la edad 
y de la fortaleza, y sabían manejar las armas a 
maravilla, dijeron: “También nosotros lo haría- 
mos.” Y el que lo repitió más veces fué La Motte, 
el cual, prisionero de García, como ya sabemos, se 
había rescatado, y, soberbio por naturaleza, tenía 
aún clavada la espina, no porque le hubiesen tra- 
tado mal, sino porque no se resignaba 4 haber pa- 
sado por aquella humillación y encontrarse ahora 
delante del que lo esforzó a ella. 

Elogió el golpe de García, por no aparecer des- 
cortés y envidioso; mas con aquel gesto que 
e] francés de hoy llama suffisant, para cuya 
traducción el italiano no tiene vocablo preci- 
so, exclamó estirado, echando el pecho fuera, 
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y, según su costumbre, mirando de través ai alu- 
dido: 

—¡Bravo, don Diego! ¡Buen tajo, par notre 
Dame! 

Y volviéndose al compatriota más próximo, le 
dijo sonriendo: 

—Grand meschef a été que le taureau n'eút pas 
sa cotte de mailles; la rescousse eut été pour lui. 

Paredes, que lo oyó, montando en cólera, le 
dijo: 

—¡Voto a Dios, que he de saber si ese perro 
francés tiene los dientes tan largos como la 
lengua! i 

Y acercándose a él exclamó: ; 

—¿Cuántos ducados de oro queréis apostar a 
que yo le corto a un toro el cuello, llevándolo de- 
fendido por una malla, y a que vos no podríais ni 
aun llevándolo desnudo?... Y sin hablar de du- 
cads, que no quiero que se crea que Diego Gar- 
cía pretende hacerse retribuir omo un torero, 
vaya solamente por la satisfacción, y veamos si 
| podéis imitar el golpe mío como sabéiz mofaros. 
| A La Motte no le agradó gran cosa aquella pro- 
| puesta, y se mordió los labios, pesaroso de ha- 
berla provocado; no ya por cobardía, que era hom- 
bre valeroso, sino que siendo la primera vez que 
+ ba a combatir con tal clase de bestia, no sabía 
4 de qué modo debía gobernárselas. Pero ya no 
A podía echarse atrás; la presencia de lo que allí 
estaban le obligaba a jugarse el todo por el todo. 
Así pues, replicó con audacia: 
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—Para un caballero francés no sería un des- 
doro negarse a combatir con una bestia; pero no 
podrá decirse nunca que Guy de La Motte ha re- 
husado dar un tajo sea cualquiera la causa. Haga- 
mos lea prueba. 

Y se alzó, bramando entre dientes y escupien 
do de rabia: 

—Chien d'espagnol, si je pouvais te tenir sur 
dix pieds de bon terrain, au lieu de ta béte!... (1). 

Había seguido diligentemente todas las mani- 
obras de García, observando muy bien la manera 
de descargar el golpe; siendo él joven, hombre 
de armes y francés, ¿podía desconfiar de sí 
mismo ? ; 

Aquel reto, de un género tan inusitado, levan- 
tó llena de ansiedad a toda la juventud. En el 
palco que ocupaba Gonzalo se notó una agitación 
y un murmullo, del que muy pronto se conoció la 
causa, pues en pocos momentos corrió por todo 
el anfiteatro, siendo acogida por la multitud con 
el más jubiloso entusiasmo. Bien es verdad que ; 
la noticia, pasando de boca en boca, había ido . 

, sufriendo transformaciones, tanto más curiosas 
a medida que descendía entre los individuos de la 
clase más popular. El sitio en donde estaba Zo- 
raida, siendo el más distante del palco de Gon- 
zalo, fué donde llegó la noticia más fantaseada 
de un lado y de otro al mismo tiempo. Al pro- 
curar siempre los más lejanos conocerla por los ; 


(1) ¡Perro español, sl yo te coglera a ti en diez pies de | 
terreno en lugar de tu toro!... 
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más próximos, se producía una ondulación de ca- 
bezas, un cambio de perfiles, que por la expresión 
iba dando a conocer los progresos que hacía la 
noticia al recorrer la plaza. Jenaro, de golpe, se 
había puesto de pie alargando el pescuezo y es- 
perando con impaciencia el momento de ente- 
mrarse de algo. El, Zoraida y los demás vecinos, 
habían visto la agitación producida en el palco 
de los caballeros y capitanes y cómo algunos sa- 
lían a la arena. La fiesta parecía interrumpida; 
no salía otro toro, y unos y otros se preguntaban 
qué había ocurrido, sin obtener respuesta, Al fin, 
de un lado se comenzó a decir: 

—Se quiere realizar el desafío entre italianos 
y franceses ahora, en esta liza. 

—Precisamente—dijo otro—. No hay más que 
ver a Fieramosca allí, acodado en el palco, y ob- 
servar cómo habla con aquella joven, pensando 
en todo menos en pelear. 

Zoraida, oyéndolo, lanzó un suspiro. Pero de 
otra perte exclamaba un tercero: 

—Dicen que el capitán francés ha desafiado a 
Gonzalo: el que de los dos mate al toro pregona- 
do que han traído de Quarato, ése ha ganado la 
guerra y es amo del reino 

Entre tanto, varios hombres que se afanaban 
celante del tcril, parecían prepararse para dar 
suelta a otro toro. Se veía, de un lado, a Diego 
García, con un espadón al hombro, rodeado de 
una multitud en la que todos hablaban a un tiem- 
po y con viveza, como ¡si quisiera persuadirle de 

FIERAMOSCA.—T, 1 14 
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algo; pero en su frente animosa, que sobresalía 
por encima de todas, podía leerse, aun de lejos, 
el. inquebrantable propósito de cumplir cuanto 
había prometido, por temerario que fuera el ries- 
go. Un poco apartado, La Motte, se hallaba ro- 
deado de sus compatriotas, que lo alentaban para 
que no los dejara en mal lugar. 

Mientras tanto, entre los espectadores que ha- 
bían tomado asiento en las gradas más bajas, uno 
que se hallaba próximo a “Veneno”, y que en 
aquellos momentos daba fin a una peroración, vol- 
viéndose a Jenaro, exclamó: 

—Dice este buen hombre que aquellos señores 
porfían por cuál de los dos será capaz de beberse de 
un trago un jarro de vino gr ego delante del toro. 

Muchos rieron la estúpida ocurrencia; pero la 
risa se les cortó en los labios cuando vieron que 
varios sargentos, guiados por Fanfulla, despeja- 
ban la plaza, en: la que quedó solo e inmóvil, siem- 
pre con su espadón al hombro, el gigante es- 
pañol. 

Conociendo cuán difícil se sería salir airoso de 
este segundo asalto, y que, a pesar de sus hercú- 
leas fuerzas, cercenar el cuello de un toro pro- 
tegido por una malla de hierro, era una empresa | 
temeraria, se había provisto de otro mandoble, 
más pesado aún que el primero, y que solamente 
usaba para asaltar o defender trincheras. En un 
salto fué por él a su casa, haciéndole sentar el filo, 
y mientras tanto, se había reconfortado devoran- + 
do cuanto encontró a mano y bebiéndose un fras- 
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co de vino de España. Para todo esto le había 
sobrado tiempo, pues no fué poco el necesario ni 
escasos los esfuerzos para revestir el morrillo de 
un toro con una cota de malla; abierta ésta por 
delante, y enfiladas las mangas por los cuernos, 
quedó adaptada y cerrada bajo el cuello, cayén- 
dole sobre la frente la gorguera. El que haya vis- 
to en estos tiempos corridas de esta alase de ami- 
males, sabe que mientras permanecen en la obs- 
curidad, basta echarles una cuerda a los cuernos 
para tenerlos sujetos. 

Al son de las trompas y de todos los instru- 
mentos de los distintas bandas que había en la 
plaza, hizo su entrada un rey de armas, vistien- 
do una dalmática amarilla y rosa, en la cual, so- 
bre pecho y espalda, estaban bordadas las armas 
de España. Levantando su maza, impuso silencio 
y pregonó en voz alta: 


“Por orden del rey católico Don Fernando, rey 
de Castilla y de León, del reino de Granada. de las 
Indias Occidentales, etc., etc., don Gonzalo Fer- 
nández de Córdova, marqués de Almenares, ca- 
hallero comendador de la Orden de Santiago, ca- 
pitán y gobernador, por la gracia de su majestad 
católica, de 'esta plaza, prohibe a todos los pre- 
sentes, bajo la péna de dos tratos de cuerda, y 
aun mayor si así lo juzga necesario, turbar con 
voces, gritos, señales o en modo alguno, el com- 
bate que va a emprender contra un toro prote- 
gido de armadura el ilustrísimo y magnífico ca- 
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ballero don Diego Manrique de Lara, conde de 
Paredes.” 


Todas las trompas volvieron a sonar, y los es- 
pectadores, sin excepción de clases, unos por cor- 
tesía, conociendo que de un paso más que se hi- 
ciera dar al toro dependía la vida del intrépido 
español, otros por temor a la cuerda, todos per- 
manecieron inmóviles, y en tan hondo silencio, 
que al abrirse el toril, el chirrido del cerrojo fue 
el único ruido que se oyó de un extremo a otro 
del anfiteatro, en medio de aquella multitud. 

Salió el toro, pero no con la furia de los otros. 
Era de menos peso, corto y todo negro; ¡pero más 
inquieto y salvaje que los demás. Parándose a 
diez pasos de don García, comenzó a mirarlo, azo- 

'"tándose conila cola y escarbando la arena. Su ad- 
versario, con la espada en alto, era todo ojos, s2- 
biendo que errar el primer golpe podía serle fatal. 
Se movió al fin la fiera, anduvo unos pasos y, de 
de “pronto, dando un mugido, arremetió con la ca- 
beza baja contra don García. Este, creyendo que 
podía rematar la suerte, como la otra vez, se echó 
a un lado y descargó con grandísima fuerza; pero 
fuera que la espada no cayera de filo, o que el toro 
hiciese un espanto, el acero resbaló en la malla, y 
el toro se revolvió con tal furia que, para dete- 
nerlo, el español apenas tuvo tiempo de apoyarle 
la espada en el testuz, defendido por el collarín de 
la cota. 

Aquí se demostró toda la fuerza de Paredes. 
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Plantado con las piernas abiertas, la espada man- 
tenida con las manos, el puño contra el pecho y 
la punta fija en la frente del toro, tuvo poder para 
aguantarlo; la hoja, gruesa y fuerte, resistió la 
prueba, y era ttal el esfuerzo de Diego García, 
que se veían sus músculos, especialmente los de 
las piernas, hincharse y temblar, lo mismo que 
las venas del cuello y de la frente. El tinte de su 
rostro se tornó rojo, y luego violado; y de tal 
modo se mordía el labio inferior, que la barha le 
chorreaba sangre. 

El toro, viendo que se le cerraba el paso, recu- 
ló, y tomando carrera, arremetió de nuevo y con 
más furia. Paredes sentía que la fiebre le asalta- 
ba de vergiienza por haber errado el golpe. En un 
momento en que miró de reojo al palco, sorpren- 
dió en el rostro de La Motte una sonrisa burlona, 
que le encendió más la sangre. Esto le infundió 
tan desmesurada rabia, y tanto se acrecieron sus 
fuerzas, que, alzando la espada cuanto pudo, la 
descargó sobre el morrillo, con tal pujanza que lo 
hubiera cortado, aunque hubiese sido de bronce. 
El tajo no hendió por derecho: le cercenó pri- 
meramente un cuerno, cortandd después la cota 
y las vértebras, deteniéndose en la piel de la pa- 
pada, por lo cual la cabeza quedó aún pegada 
al tronco, que rodó por el polvo. 

Ante esta increíble proeza, se levantó un grito 
unánime de aclamación, tan clamoroso e inmedia- 
to, que pareció el estampido de un trueno. Pare- 
des, dejando caer el mandoble a sus pies, perma- 
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neció jadeante durante algunos momentos: lo 
arrebatado de su rostro se tornó lívido; pero s¿lo 
un instante. Rápidamente fué rodeado por los su- 
yos, que le witoreaban: unos le admiraban a él; 
otros miraban el mandoble; algunos, la enorme 
cortadura y la limpieza del tajo. Y mientras tan- 
to, todos los instrumentos dejaban oír acordes de 
victoria, 

El español había triunfado de su empeño; aho- 
ra le tocaba a La Motte. 

El golpe de su contrincante le daba que pensar. 
No podía esperar igualarlo, y si llegaba, lo que 
era muy dudoso, a truncar la cabeza del toro « 
cuello limpio, siempre su mérito sería menor; 
pero su inexperiencia en esta clase de combates le 
hacía presumir que ni a eso podría llegar. De to- 
dos modos, comprendía que no podría salir airoso 
de aquel paso, y el despecho que lo corroía le sa- 
caba de juicio. 

Cuando el español se le acercó, preguntándole 
si quería bajar a la arena, le replicó negativamen- 
te y con injuriosas palabras, agregando que los 
caballeros franceses, a caballo y con la lanza en 
ristre, eran los primeros del mundo, y como no- 
ble y caballero quería combatir y vencer a caba- 
¡leros de su igual y en justa lid; que el arte de 
matar toros lo dejaba para los villanos y car- 
niceros, y que sé le quitara de delante y nc lo 
molestara más. 

A estas bestiales palabras respondió Diego Gar- 
cía con otras tantas y aun mayores, y uno y otro 
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hicieron ademán de echar mano a las espadas. Esta 
reyerta, que ocurría en el palco de los caballeros, 
y de la que se dieron cuenta Gonzalo, el duque 
de Nemcdurs y todos los espectadores, terminó con 
un nuevo lance, pues García, montando en cólera, 
con atronadora voz, retó a los franceses, ofre- 
ciéndose a combatirlos a caballo y mostrarles que 
los españoles, en este punto, no sólo les igualaban, 
sino que valían más que ellos. 

Ls capitanes de España y de Francia veían 
con júbilo cómo se mantenía y acrecentaba el es» 
píritu guerrero de sus ejércitos por medio de es- 
tas rivalidades, que parecían renovar los hechos 
novelescos marrados por poetas y trovadores. Acor- 
daron, por tanto, licencia para este nuevd lance, 
y en pocos momentos quedó establecido el mú- 
mero y el nombre de combatientes, disponiéndose 
que lucharan diez contra dicz, a los dos días, a 
lo largo de la ribera, en el camino de Bari. Pero 
fué impuesta la condición de que nc' se volviera a 
hablar de aquel suceso en todo el día para no per- 
turbar la fiesta. 

Conformes los caballeros de una y otra parte, 
se estrecharon las mancs, y cada uno volvió a 
ccupar tranquilamente su sitio. Mientras esto su- 
cedía, los hombres destinados al servicio de la 
plaza retiraban el cuerpc del último toro y espar- 
ciendo arena y serrín en el lugar donde había 
caído, hicieron desaparecer todo rastro de sangre. 

Fanfulla, que era el director, recibió la orden de 
Gonzalo de dispomer lo necesario para el torn20. 
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En pocos momentos quedó instalada en la arena 
una valla a guisa de muro, convenientemente dis- 
puesta y sostenida por unos pies derechos que se 
hincaban en tierra. 

La plaza quedó dividida en toda su extensión, 
como el eje que atraviesa una elipse. Su altura 
podría llegar al pecho a un hombre de estatura 
ordinaria; los dos extremos no tocaban a la cir- 
cunferencia, dejando bajo los palcos una abertu- 
ra que diera pasd a tres caballos que marcharan 
de frente. Según esta manera de tornear, en que 
se corría la lanza con los aceros despuntados, los 
dos caballeros se colocaban a un extremo, de mo- 
do que la valla que los separaba quedase siempre 
a la derecha de cada uno. Después, aguijoneando 
el cabailo, corrían, acometiéndodse al pasar. Este 
modo era más fácil y menos peligroso, puesto que 
al caballo le estaba siempre marcado el camino y 
al caballero el punto en que había de encontrar a 
su adversario. 

Al fondo de la plaza, en las dos aberturas que 
dejaba libre la valla, se colocarán dos toneles des- 
fondados llenos de arena, y en los cuales se hin- 
caron lanzas de todo grosor, que los combatientes 
cogían al paso cuando, habiendo rato la suya sin 
que ninguno de los dds fuera abatido, dando la 
vuelta a la valla, volvían a encontrarse cada uno de! 
lado que corría anteriormente su contrincante. 

Cuando todo estuvo en orden, Fanfulla se dirigió 
al pie de la tribuna donde se encontraba doña 
Elvira para decirle que sólo se aguardaba su se- 
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ñal. La hija de Gonzalo arrojó a la arena su pa- 
ñueld; al mismo tiempo sonaron las trompas y 
aparecieron en la palestra, armados de relucientes 
arneses, con tantas plumas, tanto bordadc' y tan- 
ta gala que era un esplendor, los tres españoles 
que habían de defender el campo y que ofrecían 
tres botes de lanza y dos de hacha a los france- 
ses que quisieran justar. 

Los tres campeones eran don Luis de Correa 
y Xarcio; don Iñigo López de Ayala y don Ramón 
Blasco de Acevedo. 

Un heraldo, presentándose en el palenque, pro- 
clamó los nombres, prohibiendo, como era costum- 
bre, a los espectadores, tomar parte ni con pala- 
bras ni con hechos. Los escudos de los españoles 
fueron colocados bajo el palco de Gonzalo, con el 
nombre de cada uno escrito en letras de oro; mien- 
tras, los caballeros, después de haber dado una 
vuelta a la plaza, se habían situado al fondo, pró- 
ximos a un gran estandarte, en el que se veían 
las torres y los leones de Castilla y las barras de 
Aragón, y que, tenido por un heraldo ricamente 
vestido, ondeaba flameando sobre su cabeza. 

El premio destinado al vencedor era un yelmo 
ricamente forjado, con una victoria de plata por 
cimera, que en una mano tenía una pluma de 
oro y con la otra mantenía el airón. Había sido 
cincelada por Rafael del Moro, ilustre artífice flo- 
rentino. Colocado al extremo de una pica, estaba 
fijado próximo a la puerta por donde habían sa- 
lido los tres hidalgos españoles. 
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Bayardo, espejo y honra de la carrera de las 
armas, fué el primero en comparecer, cabalgan- 
do sobre un bayo de Normandía, calzado de tres 
cabos y con las crines negras. El corte soberbio 
del corcel estaba, según el uso, oculto de las ore- 
jas a la cola por una rozagante gualdrapa de un 
verde claro, cruzada por rayas bermejas, con el 
mote del caballero bordado en el pecho y en los 
flancos y rematada por flecos larguísimos. En la 
cabeza y en la grupa, rizábanse haces de plumas 
de los mismos colores, que se repetían en el ga- 
llardete de la lanza y en el airón del casco. 

La complexión del caballero no tenía nada de 
extraordinario, y más bien, por lo que se podía 
juzgar bajo el arnés, no denunciaba el vigor or- 
dinario en los justadores de la época. Avanzó ca- 
racoleando en el caballo, que, levemente aguijado 
por la espuela y retenido por las bridas, se en- 
cabritaba botando, moviendo a un lado y otro el 
cuello y la cola, cuyo extremo barría la arena. 

Vino a detenerse delante de doña Elvira, y des- 
pués de saludarla, bajando la lanza descargó con 
ésta tres golpes sobre el escudo de don Iñigo 
Cogiéndola luego con la mano izquierda que sos 
tenía las bridas y el escudo, echó mano del ha- 
cha que pendía del arzón, dando con ella dos 
golpes sobre el escudo de Correa; tcdo esto que- 
ría decir que demandaba al primero tres botes 
de lanza, y al segundo, dos. golpes de hacha, he- 
cho lo cual volvió a la entrada del anfiteatro. 

Al mismo tiempo, Iñigo avanzó hasta su pues- 
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to, entrambos con la lanza apoyada en el muslo 
y la punta en lo alto. Bayardo, que hasta en- 
tonces había llevado alzada la visera, mostrando 
el rostro de una extrema palidez, por lo que to- 
dos se maravillaban de que quisiera y pudiera 
combatir aquel día, se la hizo bajar y cerrar por 
su escudero, diciéndole que, a pesar de las cuar- 
tanas—y, en efecto, hacía más de cuatro meses 
que lo abormentaban—, tenía la confianza de no 
desacreditar las armas francesas. 

Al tercer resonido de la trcmpa pareció que 
un solo espíritu animase a los dos guerreros y 
a sus corceles: curvarse sobre las lanzas, meter 
espuelas, partir a la carrera con la rapidez del 
vuelo, fueron acciones simultáneas, realizadas por 
ambos con igual arrojo y violencia. Iñigo miró 
al yelmo del adversario, golpe seguro pero no 
fácil; luego, cuando lo tuvo más cerca, pensó que 
para el efecto en el público era mejor intentar un 
golpe que no pud'era fallarle, y se contentó con 
romperle la lanza en el escudo. El caballero fran- 
cés, que era, seguramente, el hombre más diestro, 
en aquellos tiempos, en el manejo de las armas, 
puso con tal seguridad su mira en la visera de 
Iñigo, que si hubiesen estado a pie firme, no le 
hubiera llegado mejor. El yelmo echó chispas, el 
asta se rompió e dos brazas del regatón, y el es- 
pañol se inclinó tanto del lado izquierdo, del que 
además se le había escapado el estribo, que casi 
estuvo a punto de caer. Así, el honor de aquel 
primer encuentro correspondió a Bayardo. 
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Continuaron los dos campeones la carrera para 
volver a encontrarse del otro lado, e Iñigo, tiran- 
do con coraje el trozo de lanza que le había que: 
dado, eogió otra al pasar. A la segunda prueba, 
los golpes fueron iguales. Iñigo, para sus aden- 
tros, dudó si la cortesía del caballero francés no 
le impediría emplear toda la maestría de su arte. 
A la tercera carrera, esta duda se convirtió en 
certidumbre. Iñigo rompió la lanza a la vista de 
su rival, y éste le rozó apenas la sien con el hie- 
rro, viendo bien a las claras que el hecho no era 
involuntario. Sonaron las trompas y los vítores, 
y los heraldos proclamaron igual el valor de los 
dos combatientes, que marcharon unidos hasta el 
palco de doña Elvira para rendirle reverencia. 
Mientras ella los acogía con palabras de elogio, 
no eran menores las de Gonzalo ni las del duque 
de Nemours, que decía a los dos campeones: 

—Chevaliers, c'est est bel et bon. 

Iñigo era de aquellos que en cualquier otra cosa 
se le podía vencer, pero nunca en generosidad. 
Quiso por esto hacer patente la cortesía usada por 
Bayardo; éste, con la modestia que siempre acom- 
paña a la virtud, negaba obstinadamente, afir- 
mando haber hecho cuanto podía. Ante esta emu- 
lación de cortesía, Gonzalo, interviniendo, les dijo: 

—Escuchándoos, caballeros, puede caber :a 
duda de cuál de vosotros ha justado hoy mejor; 
pero lo que en modo alguno puede dudarse es que 
haya en el mundo dos hidalgos más nobles y ge- 
herosos que vosotros. 


CAPITULO XIII 


Nuevamente volvieron a resonar las trompas: 
y apareció Correa armado de hacha y de un pe: 
queño escudo redondo, viniendo a responder al 
liamamiento de Bayardo, que, desmontado, volvió 
a subir en un caballo de refresco, disponiéndose 
al combate. Pusiéronse en movimiento los dos ad- 
versarios, mas no lanzando los caballos a toda 
brida, sino manteniéndolos con el freno y la es- 
puela a un galope corto, hasta que estuvieron 
próximos. En esta contienda, el ímpetu de la ca- 
rrera no ayudaba, como en “la lanza”, a acrecenta” 
la violencia del golpe. El secreto consistía prime- 
ramente en el vigor del brazo, y después, y en 
gran parte, en saber manejar el caballo, obligán- 
dolo a inclinarse a tiempo para recaer luego so- 
bre los brazos. El momento de esta caída era el 
elegido por el caballero para descargar el golpe, 
que, generalmente, se asestaba en el yelmo, y 
cuando este manejo se realizaba a tiempo, era tal 
la violencia, que difícilmente se resistía. 

Al primer encuentro, los dos caballos, aveza- 
dos y amaestrados, se alzaron y recayeron a un 
mismo tiempo, por lo cual los guerreros, cubier- 
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tos con 'los escudos, no pudieron darse el golpe 
y pasaron adelante. Al segundo, sucedió lo mismo. 
Conociendo Bayardo el juego del adversario, a la 
tercera vez «arremetió con mayor furia, y Correa 
tuvo que hacer lo mismo; mas cuando se encon- 
traron casi enfrente, el francés contuvo un mo- 
mento el caballo en el instante mismo en que su 
enemigo, no aguardando tal cosa, había hecho em- 
pinarse al suyo para descargar el golpe; pero re- 
rayó sin huberlo dado. Bayardo aprovechó con in- 
creíble destreza el momento; ievantó el hacha 
con las dos mancs, metió espuelas, y derecho so- 
bre los estribos, descargó sobre el yelmo de Co- 
rrea tal golpe que le hizo caer scbre el pescuezo 
del caballo, y cuando los espectadores aguardaban 
que Se levantara, cayó a tierra, desvanecido, recc- 
viéndote sus escuderos y sacándolo de la arena. 
Bayardo fué a saludar a doña Elvira entre los 
vitores del anfiteatro y los acordes que celebra- 
tan su victoria. 

Debió, sin embargo, volver atrás para comba- 
tir con Acevedo, que, avanzando, se ofrecía a 
continuar la lucha, que duró todavía algún tiem- 
po y con varia fortuna; pero, al fin, se concedió la 
primacía al caballero francés. 

Próximo a la entrada, fuera de la tribuna, se 
había preparado con tablas un recinto donde pu- 
dieran los caballeros que habían de combatir tener 
sus caballos, criados y arneses. Gonzalo había 
procurado que encontraran allí cuanto les fuera 
menester: mesas donde depositar las armas, un 
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forjador con una fragúita portátil, por si ocurric- 
ra recomponer algún awmnés, y, finalmente, un re- 
postero repleto de viandas y vinos. A Brancaleone 
fué encomendado el cuidar que nada faltase y de 
que se prestaran cuantos servicios fueran nece- 
sarios. 

Mientras él atendía a este servicio, Grajano 
d'Asti, al que conocía por haberlo visto cuandu 
en unión de Fieramosca habían ido al campamen- 
to francés, llegó con dos escuderos, que traían las 
armas, conduciendo además el caballo de batalla. 
Brancaleone, que, según su costumbre, había ha- 
blado muy poco hasta entonces, salió al encuen- 
tro de Grajano, acogiéndole con mejores y más 
pródigas palabras de lo que él solía, y el que lo 
conociera, observando sus modales en esta oca- 
sión, hubiera comprendido que alguna intención 
oculta le llevaba a entablar relación con aquél. Y 
realmente llevaba una intención, y de importan- 
cia, como se verá más adelante. 

Después de esta acogida y de ofrecerle sus ser- 
vicios, proveyéndole de cuanto podía mecesitar, se 
entretuvd charlando con él mientras los escuderos 
le ayudaban a despojarse del riquísimo traje de 
que venía vestido para endosarse un justillo y 
unos calzones de piel, ceñidos a la carme, sobre 
los cuales se adaptaba mejor el arnés. 

El de Grajano era soberbic; todo él de acero 
bruñido, con damasquinados de oro. Se hallaba 
desarmado en una tabla próxima, y Brancaleone, 
que iba observando cada una de sus piezas con 
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gran atención, al coger el peto en sus manos ad- 
virtió que estaba hecho con dos láminas de acero 
y que, a su juicio, debía de ser impenetrable. La 
coraza era dable y de igual fortaleza. Tomó las 
guardas de piernas y brazos, y, como práctico, co- 
noció que podía resistir a todo envite. 

Mientras pasaba esta revista, un observador sa- 
gaz hubiera descubierto en su semblante un algo 
de extraño: su boca se contraía con cierto guiñd 
indescifrable. Pero no había allí quien reparara 
en él. Quedaba sólo por poner el casco, y Branca- 
leone, examinándolo, motó que no correspondía en 
calidad coón el resto dela armadura. Preguntó a 
Grajano si acostumbraba llevarlo sobre una co- 
fia o casquete de hierro, y habiéndole respondido 
que no, le preguntó por qué sirviéndose de una 
defensa tan sólida Lara el resto del cuerpo no to- 
maba iguales precauciones para ¡proteger la ca- 
beza. 

—Porque—respondió Grajano—en el asalto de 
un castilld que valía cuatro cuartos, y que aquel 
loco del duque de Montpensier se empeñó en que 
tomáramos, mientras apoyaba una escala, uno de 
aquellos villanos de los Abruzzos que lo defendía 
me dejó caer un guijo en la cabeza, que me abolló 
el casco, haciéndome tal descalabradura que no 
creo que se cierre por completo hasta que no 
me echen encima algunas paletadas de tierra. 
Mirad. 

Y así diciendo le cogió una mano y, llevándose- 
la a la cabeza, le hizo palpar una brecha en me- 
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dio del cráneo, que se comprendía bien no pudiera 
llevar un casco más pesado. 

—Esta herida—y así lo ahorquen al que me la 
hizo—me ha hecho perder muy buenos ducados. 
Tuve que dejar el servicio del rey Carlos y pasar 
varios meses en Roma, curándome. Bien es ver- 
dad—agregó sonriendo— que, merced a aquel ac- 
cidente, me vi libre..., no sé si por suerte o por 
desgracia, de cierta mujer. Luego, por ganar, me 
acdmodé con el miserable de Valentino, hasta que 
quiso Dios que volviera con los franceses, en cuyo 
servicio no se pasan penalidades, y todos los fines 
de mes aflojan la mosca, como si estuviéramos en 
el Banco Martelli, de Florencia. 

—Pero este yelmo—insistió Brancaleone—, ¡có- 
mo resistiría un buen tajo"! 

—¡Oh!—replicó el otro—. No me preocupo de 
eso. En primer lugar, es de acero de Damasco 
y de un temple que no lo hay mejor, y además, 
te diré que, cuando en un encuentro sucede qu= 
quieren espantarme las moscas de la cabeza, me 
guardo con mi escudo, y ya ha de ser bravo el 
que me llegue. Mira. 

Y le mostraba una correa, con la que se colga- 
ba al cuello el escudo. 

—Como ves, es lo suficiente larga para tener 
expedito el brazo. 

Brancaleone no replicó. Observó de nuevo el cas- 
co volviéndole en todos sentidos y haciéndolo sonar 
con los nudillos de un modo particular, y abriéndo- 
lo, lo colocó él mismo en la cabeza del caballero. 
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Mientras tanto, tenía lugar el combate de los 
tres españoles con Bayardo, del modo que ya co- 
nocemos. Este, después de su triunfo, llegó cuan- 
do Grajano acababa de armarse y estaba a punto 
de montar e caballo. El piamontés dirigió al ven- 
cedor algunas palabras corteses, y viendo que 
Brancaleone los escuchaba, le preguntó por el 
valor de los adversarios. 

Bayardo, quitándose el guantelete y el yelmo 
- y dejándolos sobre la mesa mientras se enjugaha 
el sudor, decía: 

—Don Iñigo de Ayala, bonne lance, foy de che- 
valier., . 

Y para los otros también tuvo frases de elo- 
gio, que creía muy justas. Después dió al gue- 
rrero que iba a entrar en liza algunos consejos, 
que no fueron desaprovechados. 

Apareció Grajano caballero en un corcel ala- 
zánm tostado, cubierto de una gualdrapa color na- 
renja, y un heraldo pregonó en alta voz su nom- 
bre, después de lo cual el caballero, colocándose 


bajo el palco de Gonzalo, golpeo con la lanza los 


escudos de Acevedo y de Iñigu. Un estremeci- 
miento interno e involuntario hizo vibrar todos los 
nervios de Fieramusca al oír pronunciar aquel 
nombre, renovado el remordimiento por haber 
ocultado a Ginevra que su marido vivía aún; y 
como el hombre se siente más capaz de los bue- 
nos propósitos a medida que su ejecución lo está 
más lejana, decidió nuevamente revelarle toda la 
verdad en la primera ocasión. 
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Entre tanto, se había comenzado el combate. 
El guerrero piamontés, que por su fortaleza y 
por su maestría en el manejo de las armas era 
tenido como uno de los primeros, obtuvo decidida 
ventaja sobre Acevedo, bien que no logró des- 
montarlo; e igualmente, con Iñigo, se portó de 
manera que el juicio de cada espectador se de- 
claró en favor suyo. Después salieron al palen- 
que otros muchos franceses, entre ellos el señor 
de La Palisse, Chaudenier, Ovigmi y La Motte, 
que, irritado como estaba por la cuestión surgida 
con Diego García acerca del combate con el toro, 
no hay para qué decir todas las filigranas que 
hizo. 

En realidad, los tres españoles que habían de- 
tendido el campo llevaron la peor parte y debie- 
ron comprender que empeñarse ellos tres contra 
las mejores espadas del ejército galo era una 
empresa superior a sus fuerzas. Quedaban aún 
en sus sillas Iñigo y Acevedo, y Grajano, que ya 
hahía combatido una vez, se volvió de nuevo con- 
tra ellos. Fuera que el cansancio de tan continua- 
da lucha los había rendido, o cualquiera otra cau- 
sa, a Grajano le cupo en suerte el terminar la 
justa, abatiendo uno tras otro a los españoles, 
por lo que se le proclamó vencedor. 

Al son de los instrumentos y del estrépito de 
los aplausos, recibió de manos de doña Elvira 
el rico yelmo, premio de la victoria. 

Terminada de este modo la fiesta, Gonzalo y 
su hija se levantaron, y acompañados del gene- 
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ral francés y de toda su gente, volvieron al cas- 
tillo, donde, avecinándose la hora del banquete, 
ya se estaba disponiendo la mesa 

Le plaza y el anfiteatro quedaron muy pronto 


desiertos; todos, vecinos y forasteros, tomaron, | 


los unos, el camino de sus casas; los otros, el de 
las posadas y hosterías — especialmente la de 
“Veneno”, que era la más estimada—, disponién- 
dose a reparar las fuerzas perdidas al par que dis- 
cutían los varios incidentes de la jornada. 

En aquella misma mañana, en la cual la for- 
tuna le preparaba los más acerbos golpes, Gi- 
nevra se despertó una hora más tarde que de 
costumbre. Combatida cada vez más duramente 


por sus pensamientos, sólo al llegar el alba lo- | 


gró reconciliar el sueño; sueño agitado por mil 
fantásticas ¡maginaciones. Unas veces, se le re- 
presentaba Fieramosca herido, moribundo, enco- 
mendándose a su piedad; otras, le parecía verlo 
victorioso, lleno dde gloria' entre los caballeros y 


que, apartando de ella la vista con desprecio, la |” 


volvía a otra mujer, cogiéndole las manos. Y aun 
durmiendo, se decía para tranquilizarse: “Afortu- 
nadamente, todo esto no es más que un sueño.” 


Pero, sin embargo, temblaba, pareciéndole oír los [' 


rumores de la fiesta con que se celebraba el des- 


posorio de Héctor: las campanas, los disparos, la Ñ 
artillería... Y aquel fragor le perseguía de tal ma- |” 


nera que, abriendo los ojos y volviéndolos hacia 
el balcón, desde el cual se descubría Banetta, 
se apercibió de que si todo lo demás era un 
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sueño, no lo era, sin embargo, el fragor que había 
llegado a sus oídos. Se alzó de la cama, y sa- 
cando de debajo de las ropas un pie pequeño, 
mórbido y blanco como la nieve, lo escondió en 
una pantufla granate, mientras se echaba sobre 
la camisa una túnica azul, alisándose con las ma- 
nos hacia la nuca los largos cabellos castaños. 
Sentada bajo los pámpanos que sombreaban el 
balcón, miraba con ojos deslumbrados por la luz 
de un cielo sereno y límpido el cuadro majestuo- 
so que se ofrecía a su vista. El sol, alto ya en 
el Oriente, iluminaba de lleno la playa, la ciudad 
y el castillo. Entre las torres y la galería, teñidas 
de rojo, surgían de cuando en cuando súbitamen- 
te esferas de un humo color perla, taladradas por 
rápidas lenguas de fuego, que a los rayos del sol 
reflejaban una luz blanquísima, resolviéndose :n 
mil volutas, que se elevaban y se desvanecían >n 
el azul del cielo. Un instante después llegaba el 
estallido que, repercutiendo en las ondas, se oía 
resurgir hasta perderse en un último eco en las 
alturas de la montaña. 

El castillo y la ciudad, envueltos en el humo 
que rápidamente disipaban las brisas marinas, se 
reflejaba en las ondas rojizas de un mar tranqui- 
lo y tan plano que la imagen se repruducía titi- 
lante, pero íntegra, en el agua. 

El sonido de las campanas y de los iinstrumen - 
tos llegaba a intervalos arrastrado por las rá- 
fagas de la brisa, y en la quietud del monasterio 
se podía percibir en algunos instantes la grite- 
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vía y los vítores del pueblo que aclamaban al ca- 
pitán español. Pero ni aquellas manifestaciones 
de alegría ni el cuadro riente que se desdoblaba 
ante sus ojos lograban arrancar del ánimo de Gi- 
nevra la melancolía que la embargaba. Al agui- 
jón de los remordimientos se unía una tortura 
igualmente terrible: la sospecha de ser traicio- 
mada por aquel a quien todo se lo había sacri- 
ficado, desobedeciendo la voz del deber y de la 
conciencia. Era una duda que su imaginación re- 
chazaba y su corazón aborrecía; pero, en el fon- 
do, la duda existía, y quien la haya padecido pue- 
de decir si es fácil disiparla. Y, realmente, aun- 
que lo que temía era del todo falso, sin embar- 
go, alguna circunstancia le daba una apariencia 
de verdad. 

Héctor había sabido ocultarle su encuentro con 
Grajano; pero, acostumbrado como estaba a fran- 
queárselo en todo, no pudo evitar que ella adi- 
vinara, escondido en su corazón, un secreto que 
no quería confiarle. 

Por otra parte, ia extraña conducta de Zorat- 
da era para ella como una espina que no podía 
arrancarse del corazón. Y pensaba: ¿Quién me 
asegura que también Héctor no ha adivinado? 
¿Quién me afirma que no la quiere? Y cuando 
de todas estas conjeturas trataba de deducir una 
consecuencia, se perdía en un laberinto de du- 
das cuya salida no acertaba a encontrar. 

Fatigada su imaginación por tantos pensamien- 
tos, levantóse con ánimos de hallar alguien con 
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quien hablar y distraerse, y buscó a Zoraida; no 
la vió en la casa ni en el jardín; preguntó en el 
monasterio a los pocos que en él habían quedado, 
y nadie supo darle noticias de ella. Sintió enton- 
ces que el corazón se le oprimía y que le asaltaba 
una indefinida sospecha. Al realizar estas pesqui- 
sas, hallábase cerca de la torre que defiende la 
entrada de la isla. La vió abandonada, sin una 
sola guardia; todos, siguiendo el ejemplo del con- 
destable, habíanse marchado, uno a uno, a dis- 
frutar de la fiesta. Pasó el puente y caminó un 
rato a lo largo de la playa, teniendo el mar a su 
derecha, y a la izquierda, la falda del monte, es- 
maltada de verde césped. Caminaba despacio y 
con la imaginación demasiado repleta de pensa- 
mientos para poder cuidarse de lo que pasaba a 
su alrededor. 

La sorprendió de pronto un ruido que oyó entre 
el ramaje, y de allí a poco vió, despavorida, salir 
a un hombre cubierto de harapos, ensangrentado, 
todo lacerado por las espinas, con los cabellos 
largos y desgreñados que le caían sobre el ros- 
tro; el cual, andando con mucho trabajo, vino a 
caer de rodillas a sus plantas. Pensó ella en huir; 
pero, valiente y animosa, se repuso de su tu1ba- 
ción, y mirando atentamente a aquel hombre. poco 
a poco fué reconociendo en él al jefe de la banda, 
Pietraccio, a quien ella misma y Fieramosca ha- 
bían ayudado involuntariamente a escapar, si- 
guiendo las huellas marcadas por don Miguel. Los 
sucesos habían ocurrido exactamente como los 
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previó el espadachín de Valentino. Pietracci 
mientras ellos trataban de prestar auxilio a ] 
mujer, había salido corriendo por la escalera 
por la puerta, y haciendo molinetes con un puña 
iba librándose de quienes le cortaban el paso; ma: 
herido y perseguido por muchos, buscó su salva 
ción escondiéndose ágilmente entre los intrincz 
dos matorrales. Por no caer en manos de qui 
aes +e buscaban, decidió vivir miserablemente, es 
condido en lo más intrincado del bosque, y ahor: 
al encontrarse casualmente con aquella de quie 
por creerla su libertadora nada temía, agotado po 
la fatiga y por el hambre, pedíale socorro, mo: 
trándole las desgarradas ropas para hacerle co 
nocer su miseria, que ya revelaba bien su lamen 
table aspecto. Ginevra tuvo a la vez miedo y com 
pasión de aquel desgraciado, y le dijo que nad 
temiese; que en el monasterio no quedaba nadi 
sino las monjas, y no estando guarnecida la torre 
podía ir con ella, que le escondería en una leñers 
donde le llevaría que comer. El asesino, el cua 
encontraba la muerte menos dura que aquella ma 
nera de vivir, la siguió, y sin ser visto pudo lle 
gar hasta el escondrijo, donde la piadosa dam: 
le llevó de comer, y, vendadas las heridas, que 
aunque leves, necesitaban remedio, se dispuso : 
dormir sobre un montón de paja. 

Cuando Ginevra volvió a salir, regresaban de 
Barletta Zoraida y Jenaro, y no pudo por meno: 
de reprochar a la joven su ausencia sin habérsel: 
comunicado. 
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—Zoraida mía, no sabes cuánta ha sido mi in- 
tranquilidad al no encontrarte en toda la isla... 
¿Por qué no me dijiste que te marchabas ? 

—Por no despertarte—respondió Zoraida. 

Y la falta de sinceridad de sus palabras tiñó 
sus mejillas de ligero carmín, que no pasó inad- 
vertido a los ojos de Ginevra. Después continuó: 

—Se me ocurrió de pronto al ver a Jenaro y... 

—Pero ayer mismo, ¿mo deseabas ya ir a la 
Justa ?—preguntó Ginevra sonriendo. 

Esta pregunta, tan intencionada, irritó en cier- 
to mudo a Zoraida, y despechadamente, res- 
pondió: 

—Sí... Tenía una idea...—Después, cogiendo el 
hilo de su réplica en el punto en que lo había deja- 
do, continuó—: Hacía mucho tiempo que quería 
presenciar una de estas fiestas, para darme cuenta 
por mí misma de si verdaderamente son tan supe- 
riores a las de los árabes. Pero, ¡por vida de Dios!, 
entre nosotros eso que hacen aquí caballeros y 
señores lo harían allí los esclavos, y ninguno de 
nuestros capitanes expondría su vida por diver- 
tir a tres o cuatro mil espectadores de la más 
baja plebe... 

Ginevra, comprendiendo que Zoraida, no que- 
riendo dar más explicaciones sobre su escapada 
echaba por delante aquella divagación sobre la 
justa, se guardó muy bien de insistir, y dijo: 

—Y qué, ¿cómo ha resultado la fiesta ? 

—¡Cómo había de resultar! — exclamó Jenaro, 
que se moría por las ganas de meter baza, y que, 
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comenzando por la salida de Gonzalo, describió lo 
mejor que supo las galas y riqueza de aquellos 
caballeros. 

Después, con el deseo de agradarla, le dijo, mo- 
viendo la cabeza y haciendo un gesto significativo. 
mientras hacía girar en sus manos la barretina: 

—Y si hubieseis visto a vuestro hermano, ¡cómo 
cabalgaba sobre aquel potro plateado! Todo e! 
mundo decía: ¡Vaya un hombra arrogante! Y, 
para decir verdad, con aquella capa azul que vos 
le regalasteis era propiamente una pintura. He 
estado a pique de morir aplastado por la multi- 
tud, con tal de seguir a la cabalgata hasta las 
afueras de la ciudad. ¡Cuántos codazos he tenido 
que dar!... Pero cuando la hija del señor Gonzalo 
Jlescendió de la litera, estaba yo tan cerca como 
ahora de vos. Entonces, el señor Héctor la ayu- 
dó a subir al caballo, mejor dicho, ella apoyó su 
pie sobre las rodillas del caballero... Un piececito 
así, mirad—y para indicar la medida extendía el 
pulgar derecho señalando con el índice izquierdo 
a la coyuntura—, y saltó esbelta como una avis- 
pa... ¿Sabéis lo que os digo? Que no ha debido 
desagradarle vuestro hermano. Cuando ya estaba 
a caballo, le dijo ciertas frases, poniéndole una 
boquita que, ¡dichoso de él!... Vuestro hermano, 
lo vi perfectamente, se sonrojó. ¡Dios sabe lo que 
se habrán dicho! Yo pensaba entre mí: ¡Estaría 
bueno que el señor Héctor encoyundara con ella! 
Harían una buena pareja, yo os lo aseguro. Pa- 
recen hechos el uno para el otro. 
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Imagine cada cual la impresión que este relato' 
y aquellas reflexiones produjeron en el ánimo de 
Ginevra. No pudiéndolas soportar y queriendo es- 
capar de su presencia, le dijo: 

—Sí, sí; ya me lo contarás en otra ocasión. 

Y se volvió para marchar con Zoraida a sus 
habitaciones; pero Jenaro, que estaba en vena, no 
quiso dejarla, y prosiguió: 

—Pero esto no fué nada. Había que verlos des- 
pués, durante la justa, en el palco de los señores. 
El ha permanecido sentado al lado de ella y mo 
han hecho otra cosa que cuchichear. Luego, la se- 
ñora Zoraida (puede decíroslo, todo el mundo es- 
taba pendiente de ellos. Allí estaba el hostelero 
del Sol, que surte de vino al castillo, y decía que 
el padre ve con buenos ojos estos amoríos. Sería 
una gran cosa, ¿verdad? ¡Qué montón de duca- 
dos! Algo mejor que quitarse la vida, siempre a 
caballo, bajo el agua y el sal. 

Ginevra, para acabar de una vez con aquella 
charla que la atormentaba, preguntó: 

—Pero la justa... Decidme de una vez cómo ha 
estado la justa. 

—¡Oh, la justa!... En Barletta no se recuerd? 
otra como ésta. 

Y comenzó a contar la corrida de toros, las 
proezas de don García, describiendo después los 
combates de hacha y de lanza, repitiendo los 
nombres de cada uno de los proclamados por los 
heraldos: su memoria era un prodigio. Y, para 
terminar, exclamó: 
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—El que ha terminado la fiesta, desmontando a 
los tres españoles, uno-tras otro, ha sido el señor 
Grajano d'Asti. 

—¿Quién? ¿Quién?—Jijo Ginevra, sin poder 
ocultar su emoción. 

—Un cierto Grajano d'Asti. Debe de ser un 
gran señor. ¡Iba armado y vestido com tal ri- 
queza...! 

—(¿Has dicho Grajano d'Asti...? ¿Alto...? ¿Ba- 
jo...? ¿Joven...? ¿Cómo era? 

Jenaro, que no había perdido detalle de las ar 
mas, de la fisonomía y del aspecto de cada uno de 
los combatientes, y que aun conservaba retratado 
el rostro de Grajano al salir a la arena con la vi- 
sera levantada, pudo describirlo tan mimuciosa- 
mente, que no le cupo a Ginevra la más pequeña 
duda de que era su marido. Sin embargo, tuvo la 
suficiente entereza para no descubrir la tempestad 
que se desencadenaba en su interior y averigua! 
cuanto quería sin delatarse. 

Mientras Jenaro se recreaba dedo detalles de 
todas las proezas de Grajano, Ginevra tuvo tiem- 
po de recobrar su espíritu, y notando que Zoraida 
y Jenaro se habían dado cuenta: de la impresión 
que en ella produjera aquel nombre, para disipar 
tcda sospecha dijo, al acabar el hortelano su na- 
rración: j 

—No os extrañe que al escuchar el nombre de 
ese caballero me haya turbado. Hubo un tiemp: 
en que surgieron ciertas diferencias entre mi fa- 
milia y la suya. Más tarde, llegados a un acuer- 
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] do, desaparecieron los motivos de resentimiento, y 
todo hubiera podido imaginar menos encontrarle 
aquí, en Barletta, y sirviendo a los franceses. 

Dichas estas palabras entró en su casa. Zoraida 
y Jenaro, que percibieron su agitación, pensaron 
que algo oculto y de gran importancia la agita- 
ba. Por tanto, se guardaron de seguirla, y cuan- 
do hubo desaparecido, dijo el hortelano a la joven: 

—¿ Estará enferma, o habré dicho algo inconve- 
niente ? 

Zoraida, que tenía sus pensamientos muy lejos 
de allí, sin que ella misma pudiera definirlos, res- 
pondió encogiéndose de hombros y se marchó, de 
seando, lo mismd que Ginevra, encontrarse sola 
Jenaro quedó allí con el gorro en la mano, y lue- 
go, mientras se encaminaba a sus quehaceres, iba 
diciéndose entre dientes: 

—¡Todas son iguales! ¡El diablo que las en- 
tienda! 

Ginevra, entre tanto, se dirigía a su alcoba, y 
el esfuerzo de cada peldaño le pesaba como si tu- 
viera un mundo encima; acrecía su ansiedad; su co- 
razón palpitaba violentamente, hasta ahogarla. En 
voz baja repetía sin cesar: “¡Ayúdame, Virgen 
santa!” Y aumentando su angustia, no podía sin» 
balbucir: “¡Dios mío, Dios mío!” Al fin fué tal su 
postración, que le flaquearon las piernas y tuvo 
que sentarse en uno de los escalones. Su respira- 
ción era entrecortada y frecuente; su rostro se 
inundó de un sudor frío, y un pensamiento fijo la 
asaltó: “¡Mañana habré dejado de existir!” Y 
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aunque habiendo sentido a Zoraida encerrarse en 
su alcoba, y siendo ya medicidía, hora muy caiu- 
rosa, durante la cual las monjas estaban retira- 
das en sus celdas y no podía temer que la encon- 
traran en aquel estado, sin embargo, esta circuns- 
tancia la atormentaba, y para huir de ella decidió 
entrar en la iglesia por la puertecilla del claus- 
tro, donde esperaba hallar un amparo a los males 
que la amenazaban. Haciendo un esfuerzo y aga- 
rrándose al muro, se dirigió hacia allí, procuran- 
do esquivar el encuentro con alguna novicia que ' 
pasara ¡por el claustro o alguna monja que se aso- 
mara a una ventana, 

En la iglesia no había nadie. Ginevra ze deje 
caer en la gradería del coro, permaneciendo un | 
buen rato con la cabeza entre las manos y los co- 
dos apoyados en las rodillas, procurando serenar- 
se. Era tal la confusión de pensamientos que em- 
bargaban su mente, que, en realidad, mo tenía nin- 
guno. 

Tras del altar mayor, descendiendo varios esca- 
lones de mármol, se llegaba a una capilla subte- 
rránea, en la que cinco lámparas de plata lucían 
día y noche ante una imagen de la Madre de Dios, 
pintada sobre el muro ¡por San Lucas, según la 
creencia popu'ar. Los milagros que era fama se 
habían obrado en aquel lugar dieron ocasión a que 
se erigiera la iglesia y el monasterio. Era una 
Jripta de forma hexagonal, y frente a la escalera 
estaba el altar mayor y la imagen. En cada án- 
gulo había una columna, con un capitel de hoja- 
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rasca de antiguo estilo, en la que descansaban los 
nervios de la bóveda, en cuyo vértice había una 
mechina enrejada que daba al presbiterio de la 
iglesia, Por una de las ojivas del templo, un rayo 
de sol, penetrando a través de las vidrieras, enfi- 
laba la reja del subterráneo, llegando hasta el 
fondo de éste, apenas iluminado ¡por las morteci- 
nas lámparas, y proyectaba sobre el mármol del 
suelo la policromía de los vidrios y el dibujo del 
enrejado. Ginevra, al ir a postrarse ante ei altar, 
cruzó por debajo de aquel rayo, cuya luz, al refie- 
jarse sobre la seda azul de su traje, iluminó como 
un relámpago toda la capilla. 

Comenzó a suplicar con las manos cruzadas 
estrechamente sobre el pecho y fijas las pupilas 
en el lienzo; y poco a poco sentía apaciguarse el 
latido de su corazón y calmarse el anhelo de su 
pecho. Su plegaria, confusa, pero salida del cora- 
zón, suavemente fué devolviéndole la calma. 

Como todas las antiguas imágenes, el rostro de 
la Madonna mostraba una tal expresión de tris- 
teza que a la atribulada joven le parecía como si 
sintiera piedad de sus dolores, y al fin, a fuerza 
de mirarla, creyó descubrir como un brillo de vida 
en sus ojos, lo que le impuso un santo terror, 
que, sin embargo, vino a reconfortarla aún más. 
“¡Virgen santa y gloriosa!”, decía llena de de- 
voción. “¿Quién soy yo para merecer tu piedad ? 
Pero ¿quién me ayudará si tú no me ayudas? He 
aquí a tus pies todos mis afanes, y sé que no 
puedo resistir a esta prueba, ni tengo fuerza para 
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salir de ella. ¡Oh Virgen mía piadosa! ¡Infunde 
tal ánimo a mi corazón que pueda yo realizar lo 
que quiero!” Y ecn los ojos siempre fijas en Ella, 
y derramando lágrimas que le descendían hasta el 
seno, permaneció allí largo rato, poniéndose bajo 
la protección de Aquella que quiere ser llamade 
madre y consoladora de los afligidos. Díganlo 
aquellos que habiendo perdido todo en la tierra, 
hasta la esperanza, pueden aún volver los ojos al 
cielo. 

Acudien a su memoria todos los instantes de 
su vida: los inocentes juegos de la infancia, los 
afectos de la juventud, las primeras palabras de 
amor que llegaron a sus oídos, las primeras in- 
guietudes; después, todo el cúmulo de penas y de 
dclores llovidos sobre ella desde su matrimonio: 
consideraba cuáles habían sido estos últimos años, 
tan avaros de alegría como pródigos de amargura 
y remordimientos. Ahora, además, como al des- 
pertar de un largo sueño, veía debilitarse su'con- 
fianza en Héctor; ¿sería él capaz de cambiar de 
sentimientos, de perderle la estimación ? Y cuan- 
do, extenuada por tantos golpes y queriendo se- 
guir ja voluntad de Dios, que la llamaba, le pare- 
cía imposible resolverse a obedecenle, más alta 
sentía la voz divima poniéndole en su camino, de 
modo tan inesperado, a su esposo. “Ya ne cabe 
duda—pensaba-—. Mientras lo creí muerto teníz 
una excusa; ahora, ¡desgraciada!, ¿cómo p>- 
dré seguir así... ? 

Un nuevo obstáculo se le presentaba: “Y cuan- 
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do llegue a su presencia y me pregunte: ¿Dónde 
estuviste hasta ahora?” No era fácil hallar una 
respuesta. Combatida por esta idea le parecía 
tan imposible resolverse a arrostrar la mirada 
de su juez, que desistió enteramente del proyec- 
to, discurriendo encontrar otro sendero para sa- 
lir del laberinto, Pero cuanto más pensaba, tanto 
más comprendía que el paso por el que experi- 
mentaba tal repugnancia era el único que podía 
y que debía dar. Y se decía: “¿De quién podré 
quejarme? De mí misma. Si yo hubiese proce- 
dido de otro modo, como era mi obligación, no 
tendría que sufrir ahora una humillación tan 
amarga, que lo será aún más cuanto Más pro- 
longue mis vacilaciones.” 

Gineyra era una mujer animosa y de un tem- 
peramento enérgico; por lo tanto, enemiga de la 
indecisión. Animándose, decía: “¿Podré continuar 
mi vida alimentando tantos remordimientos? No. 
¿Puedo despreciar la esperanza o extinguir los te- 
rrores de la otra vida? No. Por lo tanto, hay 
que cumplir con el deber sin preocuparse de nin- 
guna otra arma, Las angustias que me ocasione 
servirán de expiación a mis errores, y tú, Madre 
divina, tendrás piedad de mí en este mundo y en 
el otro. Si Grajano no me perdonara, ¿qué es 
lo peor que podría hacerme? ¿Matarme? Mi alma 
inmortal volará a la presencia de Dios, y ofre- 
ciéndole frutos de penitencia, alcanzará miseri- 
cordia y perdón. 

Después de esta ferviente plegaria abandonó 
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la iglesia con paso firme y rápido, como si le pa- 
reciera darse más ámimo, yendo a encerrarse en 
su habitación para pensar en el medio de poner 
en práctica su proyecto. Sentóse, como era su cos- 
tumbre, junto al balcón que miraba a Barletta, y 
comenzó a pensar. Para marchar en busca de su 
esposo no podría encontrar mejor ocasión que la 
presente. En aquel día podría hallarlo más fácil- 
mente sabiendo que asistía a las fiestas que se 
celebraban; sin ningún obstáculo, en media hora, 
podría cruzar el mar; en cambid, si aguardaba 
a que volviese al campamento francés, las dificul- 
tades serían mayores. “¿Por qué dudo? Hoy mis- 
mo debo verle... Pero, ¿y Héctor?... Hoy no ven- 
drá. ¿Debo de esperarle ? ¡No! Tampoco debo salir 
de aquí y abandonarlo sin que sepa siquiera lo 
que me ha sucedido, debiéndole la vida.” Y estas 
reflexiones le sugirieron una idea digna tan sól 
de un espíritu como el suyo. “Si al abandonarlo 
le revelo el lugar que ocupa en mi corazón, lo 
conozco muy bien y sé que mo tendría un ins- 
tante más de felicidad en su vida; si, por el con- 
trario, le abandono sin decirle la causa, pensa- 
rá que fuí desagradecida y mi recuerdo huirá 
muy pronto de su corazón.” No pudiendo sopor- 
tar esta idea, dijo suspirando: “Mis pecados han 
sido muchos, pero son más grandes mis penas.” 

Con esa inquieta solicitud que se experimenta 
en los momentos críticos, se alzó enjugándose los 
ojos y se puso a recoger las pocas prendas que 
pensaba llevarse consigo. Al buscar en un co- 
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Tre, aparecierdn los recortes del ferreruelo azul 
que regalara a Fieramosca y los hilos de plata con 
los cuales lo había recamado. El lector podra 
imaginar lo que sucedió en el corazón de la joven 
a presencia de aquellos objetos. El primer im- 
pulso fué el de cogerlos para llevárselos; pero 
se dijo, volviendo a dejawlos donde estaban: “¡No. 
Todo recuerdo suyo debe ser sepultado para siem- 
pre! Si mi determinación puede procurarne la 
Telicidad, ésa debe ser mi mayor alegría.” 

Escribió a la abaedesa, agradeciéndole en po- 
cas palabras la hospita:idad que le había dado 
y recomendándole a su amiga. Le decía que un 
motivo gravísimo la obligaba a partir en aque- 
lla forma, y que esperaba encontrarse muy pron- 
to en situación de darle más claras explica- 
ciones. 

Cumplido este último requisito, nada le que- 
daba que hacer en el monasterio; pero no que- 
ría merchar antes de la noche. Aun quedaba un 
espacio de día, y resolvió aguardar pacientemen- 
te, hasta que llegase la ncvhe, sentada al bal- 
cón. En ningún sitio la espera hubiera sido más 
penosa. Si volvía la mirada hacia el interior de 
la estancia, la vista del pequeño envoltorio que 
"había dejado sobre la mesa y que llevaría en un 
viaje tan angustioso, le anticipaba, por decirlo 
así, aquel dolor. Si miraba al lecho, pensakta que 
en él había descansado la noche antes por úl- 
tima vez, y que sabe Dios dónde volvería a dor- 
mir la noche próxima. Fuera del balcón, era aún 
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peor: veía aquel trozo de mar que la separa- | 
ba del castillo de Barletta, y recordaba cuántas 
noches, aguzando la mirada, había descubierto, 
como un punto obscuro sobre las "aguas, la bar- 
ca que conducía a Fieramosca. 

Ahora le tocaba a ella salvar aquel espacio. 
¿Adónde iría? 


CAPITULO XIV 


Mientias Ginevra aguardaba y temía que lle- 
gara la noche, presa de las mayores angustias, 
Pietraccio, escondido en: la leñera debajo de la 
alcoba, esperaba con recelo e impaciencia que 
viniera ella a indicarle el modo de escapar sin 
ser visto. 

El ventanillo, que desde lo alto enviaba un po- 
co de luz, estaba a flor de tierra, dando a un 
terreno baldío al otro lado del monasterio, po- 
blado de zarzas y ortigas y por donde no ha- 
bía miedo de que pudiera aparecer nadie. El ma- 
landrín se sobrecogió oyendo unos pasos que se 
acercaban hacia aquel lugar, y mucho más au- 
mentó su escama viendo detenerse frente al tra- 
galuz a un hombre, que reconoció en el acto. Era 
el condestable de la torre. Hubiera querido escon- 
derse entre los haces; pero el temor de que las 
hojas secas le descubrieran, le hizo permanecer 
inmóvil donde estaba, procurando contener has- 
ta el aliento. En esta situación, oyó perfectamen- 
te las palabras del condestable: 

—Vedla—decía Martín—; aquella ventana del 
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primer piso donde hay una jaula y un jarro. Ci 
mo veis, aun sin escala, por la reja de la venta 
na de la planta, se puede subir sin gran trabaj 
Bien...; una vez arriba, os encontráis en un co 
rredor con muchas puertas; pero, acordaos bien. 
la primera a mano izquierda es la alcoba d 
la señora. Y no hay nadie más en la hospede 
ría. Como las monjas se recogen poco después di 
anochecido, teniendo cautela podéis llegar has 
ta aquí a eso de las tres, raptar a la foraste 
ra y estar ya a una milla antes de que nadie s 
aperciba. Del perro, yo me encargo... A mis hom 
bres les he dado licencia, y el que quiera da: 
con ellos esta noche habrá de buscarlos en la 
hosterías de Barletta. Así pues, estáis servido 
¡Pero cuidado con lo que se hace, y advertidlo a 
diablo de vuestro compañero, porque no me aven 
go a perder mi plaza por un puñado de flori 
nes! ld con tiento, porque si la cosa sale mal, y: 
tengo pensado el modo de cargaros el mochuel 
guardándome las espaldas. ¡Las cosas claras 
amigo mío! 

Boscherino, al cual iban dirigidas estas pala: 
bras, tirándole al condestable de una de las guías 
del bigote, le dijo, moviendo la cabeza: 

—Para cargarle el mochuelo al que nos man: 
da acometer esta empresa, tendrías que empi- 
narte demasiado, porque se necesita un brazo 
más largo que el tuyo. Y da gracias a San Mar- 
tín de que el castillo de Barletta está lejos, y 
un tal que allí se encuentra no haya podido oírte; 
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porque te aseguro que, a pesar de encontrar- 
nos en abril, te figurarías que estábamos en ene- 
ro. Déjame hacer a mí, hermano, y de todo lo 
que aquí ocurra, salga mal, salga bien, ¡ni pala- 
bra! Es lo que más te conviene. 

Martín, que había asistido a] banquete de Gon- 
zalo, y que habiendo bebido a sus anchas se 
sentía con más agallas que un tiburón, le con- 
testó sin blandearse: 

—Pues yo te repito que no le tengo miedo a 
nadie en el mundo, y si he accedido a presta- 
ros este servicio, más ha sido porque entre sol- 
dados así se acostumbra que por unas cuantas 
monedas. Y no estoy dispuesto ni a romperme 
la cabeza ni a perder el pan por servir a quien 
no conozco. Te lo digo bien claro: mucha pru- 
dencia, porque si os descubren yo sabré cómo 
echarme fuera. Y del que os manda arriesgaros 
en esta empresa, sea quien sea, cuando estoy en 
mi torre me río de él. Conque estamos entera- 
dos, ¿eh? Adiós, 

Dicho esto se fué hacia la torre, dejando que 
Boscherino examinara a su gusto el lugar. El 
caporal lo vió alejarse riendo compasivamente, 
y no pudiéndose contener, exclamó en tono bas- 
tante alto para ser oído por Pietraccio: 

—¡Pobre burro! ¡Pretender mantenérselas con 
César Borgia! Has venido a dar con quien te 
curaría la sed con mojama. Es el vino de Ali- 
cante el que te hace hablar. 

Estas últimas palabras, lo mismo que el diá- 
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logo anterior, escuchadas por Pietraccio, fueron 
suficientes para darle a entender que por orden 
de Valentino se estaba preparando el rapto de 
su protectora, y que el duque se encontraba en 
el castillo de Barletta. Podremos creer, sin ha- 
cer ofensa a Pietraccio, que su primera inten- 
ción no fué la de defender a la dama; pero, 
¿qué sabía él de gratitud ?... 

La esperanza de poder desbaretar la empre- 
sa del mayor enemigo suyo y de su madre, uni- 
da a la satisfacción de poder introducirse en- 
tre la multitud durante la confusión de la fies- 
ta y matarlo, le hacía hervir la sangre de júbi- 
lo. Cuando Boscherino se marchó, Pietraccio, sa- 
cando del pecho el agudo puñal que le había da- 
do don Miguel, probó en la extremidad del índi- 
ce la punta, y rechinando los dientes, hizo el 
ademán de amagar un golpe. Después pensó en 
la manera de salir de allí y llegar salvo a Bar- 
letta. 

Sonó el “Angelus” en el monasterio, y una me- 
dia hora después abrió la puerta, y cautelosa- 
mente se asomó para observar aquel paraje, que 
estaba desierto. No atreviéndose a pasar por el 
puente para dirigirse a tierra, y conociendo que 
el trozo de mar que separa la isla le ofrecía un 
camino más seguro, descendió la escalera hasta 
el agua, se despojó de sus ropas, hizo con ellas 
un hatillo, que se ató a la cabeza, y desnudo, en 
pocos momentos, sin ser visto, se encontró en la 
playa. Era casi de noche; sin ningún temor pudo 
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enjugarse, y vistiéndose de nuevo, tomó veloz- 
mente el camino de la ciudad. 

Diego García de Paredes, apenas zanjada con 
la maravillosa prueba del toro su cuestión con 
el francés, recordó que Gonzalo le había enco- 
mendado una misión muy importante, y se ale- 
jó inmediatamente del anfiteatro. Consistía su 
misión en inspeccionar los preparativos del sun- 
tuoso almuerzo que debía celebrarse en el cas- 
tillo. Como el tiempo apremiaba, bajó a las co- 
cinas, y conservando aún viva la rabia que le 
había producido las palabras de La Motte, su apa- 
rición entre cocineros y pinches, que se afana- 
ban alrededor de las viandas, fué la de un hom- 
bre que no está dispuesto a dejar pasar la más 
pequeña falta o inadvertencia de sus servidores. 

—(¿ Cómo andemos ?—dijo, deteniéndose en la 
puerta con los brazos cruzados—. ¿Estará todo 
listo a su tiempo? Falta escasamente una ho- 
ra para que nos sentemos a la mesa. 

El jefe de cocina, un hombrón alto y grueso, 
estaba cerca de la mesa del centro metiendo car- 
re en un asador, con aquel ceño áspero que tie- 
nen todos sus colegas en semejantes circuns- 
tancias, aunque todo les marche a pedir de boca. 
Este, además, tenía otra razón para hallarse en- 
. corajinado: le había faltado leña, y aparte de 
que no pudiendo mantener el mismo fuego, la 
cochura de las viandas se entorpecía, se corría 
además el peligro de que la comida no estuvie- 
ra dispuesta para la hora fijada y no pudiera 
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servirse, ni buena ni mala, El que conozca todo 
el honor profesional de un cocinero, se hará car- 
go del estado de ánimo en que se encontraba 
aquel a quien dirigió la palabra el capitán es- 
pañol. Ni al mismísimo Papa se hubiera digna- 
do contestar en aquel momento el jefe de los ga- 
lopines; pero a Paredes no había más remedio 
que contestarle. Levantó la cabeza y, accionando 
con el asador, dijo: 

—-El diablo ha metido aquí hoy los cuernos, 
señor Paredes. ¡Bl mismísimo diablo!... Ese trai- 
dor de mayordomo me ha dejado hoy sin leña... 
He mandado a unos cuantos poltrones que me e:- 
torbaban para que la buscaran dondequiera que 
fuera; pero han debido de morirse todos, por- 
que ninguno vuelve. 

Y terminó sus indignadas palabras dando un 
suspiro, o, si se quiere, el rugido del que ha lle- 
gado «al colmo de la exasperación. 

—¡ Con leña o sin ella—comenzó a gritar Pa- 
redes—; voto a Dios, que sia la hora fijada para 
la fiesta no está todo a punto, majaderd, harto 
de ajos!...—y siguió despotricando en español una 
sarta de injurias dedicadas al jefe, el cual, no 
pudiéndolas ya soportar, exclamó: 


—Enséñeme su excelencia a guisar sin fuego. | 


Diego García no era de aquellos que abusan 
de sus fuerzas mostrando su cólera contra el 
débil; así, pues, aunque la respuesta del cocinero 
en el primer instante le arrebató aún más, bien 
pronto, conociendo que no tenía él la culpa, dijo: 
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—¿Y ese ladrón de mayordomo dónde se ha 
escondido ? 

Y sin aguardar respuesta, volvió las espaldas 
y salió al patio, gritando como un trueno: 

—¡ Izquierdo! ¡Izquierdo! ¡Maldecido de Dios!... 

Izquierdo se había apresurado a ir a la leñe- 
ría más próxima, y con ayuda de los marmitones 
cargó unos borriquillos que traía por delante, 
dándoles una lluvia de palos. Llegaba ya al patio 
cuando oyó las voces, con lo que arreció la pa- 
liza para que la culpa de la tardanza recayera, 
al menos en parte, sobre los burros. , 

Llegado junto a Paredes, comenzó a excusarse; 
pero éste le interrumpió: 

—¡ Vamos, pronto. Menos palabras... Arriba esa 
leña, o te mido con ella las costillas! 

Para llegar a la cocina desde el patio, prime- 
ramente había que subir tres escalones; después, 
por un corredor obscuro, se llegaba a un patinillo, 
en medio del cual había un hueco rodeado de un 
murete, y descendiendo por una escalera de ca- 
racol se llegaba a la cocina. García pateaba llens 
de impaciencia, al ver lo lenta y pesada que 
hacían aquellas gentes la faena de llevar la leña, 
transportándola a brazadas; y no pudiendo so- 
portar tanta parsimonia, en un arrebato de ira, 
se inclinó bajo el vientre de uno de los asnos. 
y alzándolo al tiempo que cogía las patas com 
ambas manos, como se carga un cordero, lo con- 
dujo hasta el murete y lo dejó caer, la leña 
debajo y el burro encima con las patas al aire; 
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y volviendo con el mismo coraje cogió el segundo 
y el tercero, realizando con todos la misma faena, 
hasta formar un montón de leña y de orejaz, 
y patas y hccicos de burros, todo revuelto; los 
pobres animales, maltrechos y desollados, rebuz- 
naban estrepitosamente en medio del estupor de 
los galopines que, aturullados, mo sabían qué 
hacer para librarlos, recogiendo la leña y sacán- 
dolos de la cocina. El terror producido por Diego 
García invadió también al mismo jefe; todos, 
guardando la cabeza, miraban hacia arriba para 
ver si continuaba la lluvia de asnos y tener tiem- 
po para escurrir el bulto. 

En un parpadeo, los hogares de los fogones es- 
tuvieron provistos, y el impulso dado por Paredes 
fué tan poderoso, que cada hombre se afanabe 
por tres. Cuando Diego se hubo persuadido de que 
las cosas marchaban a buen paso, sacudiéndose 
el polvo y no dejando de gruñir se fué a su alo- 
jamiento para vestirse. En el patio se encontró 
a la brigada que volvía de la justa. Gonzalo y 
el duque de Nemours, las damas y los caballeros, 
habían llegado a tiempo de contemplar el último 
burro sobre las espa'das de García, y enterándose 
de lo sucedido, todos rieron de buena gana, ha- 
ciendo comentarios sobre el hecho. Después cada 
uno entró en su estancia, preparándose para la 
fiesta y aguardando la hora del banquete. 

En la antecámara que daba acceso a las ha- 
bitaciones de Gonzalo, larga como de cien pasos, 
se había dispuesto una gran mesa en forma de 
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herradura que la ocupaba toda y a la que po- 
dían sentarse cerca de trescientos comensales. En 
el extremo opuesto de la puerta de entrada y en 
la parte convexa de la mesa había cuatro si- 
llones de terciopelo con franjas de oro, para el 
duque de Nemours, Gonzalo, doña Elvira y Vic- 
toria Colonna. A la espalda, colgados de las pa- 
redes, estaban los estandartes de España, las 
banderas de la casa Colonna y los pendones del 
ejército, combinados con trofeos; a lo largo del 
muro lucían las más ricos arneses, con vivísimos 
penachos en los yelmos, y con tantas galas y jo- 
yas que era un tesoro. En jarrones colocados so- 
bre la mesa, que era suficientemente ancha, entre 
ramas de mirto, naranjo y palmera, había toda 
clase de frutas y flores; algunos surtidores de 
agua clara y fresca, conducida por delgadas tu- 
berías, y que brotaban entre el verdor de los ra- 
majes, venían a caer en tazones de plata donde 
nadaban peces de brillantes colores; entre las flo- 
res revoloteaban diversos pajarillos, ocultamen- 
te sujetos con crines de caballo, y que, habién- 
dose criado y crecido en sus jaulas, cantaban sin 
que los asustara la gente. Un gran trinchero, co- 
locado cerca de la cabecera de la mesa, estaba 
materialmente repleto de vajillas de plata y de 
largas fuentes repujadas con arabescos; y en' el 
centro, delante del trinchero. había un sitial más 
alto que los demás, desde donde el maestresala, 
con un bastoncito de ébano, dirigía el servicio de 
la mesa. En el espacio comprendido dentro de la 
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herradura había dos grandes pilas de bronce, 
como las que vemos pintadas por Pablo Veronés 
en sus Cenas, donde estaban puestos a refres- 
car vinos de España y de Sicilia. En los otros 
lados de la sala, a una altura de diez codos, 
estaban las tribunas para los músicos. Gracias a 
los cuidados de Diego García y a la diligencia del 
cocinero, pudo presentarse en punto el maestre- 
sala en el sitio donde los comensales aguardaban, 
seguido de cincuenta criados, con uniformes ro- 
jos y amarillos y provistos de toallas y jofainas 
para que se pudieran lavar las manos. Los servi- 
dores anunciaron que la mesa estaba servida. El 
duque de Nemours, radiante de juventud, de sa- 
lud y de aquella gracia que caracteriza a la na- 
ción francesa, ofreció a doña Elvira la mano para 
conducirla a su puesto. 

¡Quién hubiera dicho en aquel instante al jo- 
ven príncipe, al que parecía estarlo reservado un 
porvenir lleno de gloria y de venturas, que a los 
pocos días sus ojos, tan brillantes de vivacidad, 
y sus miembros, tan ágiles, habían de yacer fríos 
e inmóviles, encerrados en un pobre ataúd, en 
la iglesia de Cerignola, y que un fugaz recuerdo, 
debido a la compasión de Gonzalo, había de ser el 
último sentimiento que inspirara! (1). 

Sentóse Gonzalo entré Victoria Colonna y el 
duque, colocando a la derecha de éste a doña El- 
vira, a cuya izquierda estaba Fieramosca, y co- 


(ly) El duque de Nemours fué muerto en la batalla de Ce- 
rignola, 
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menzó el banquete. La cortesía usada por Héctor 
respecto a doña Elvira fué tal, que lla joven es- 
pañola, de corazón impresionable, no podía menos 
de sentirse rendida, tanto más cuanto que todu 
el mundo lo distinguía y elogiaba. Sentados jun- 
tos a la mesa, continuaron su charla llena «de com- 
placencia; pero, poco a poco, la frente “del italia- 
no iba cubriéndose de una nube de tristeza; sus 
respuestas eran menos prontas, acabando por re- 
sultar incoherentes. Doña Elvira lo miró de reojo 
dudosa y sorprendida, y al ver su rostro pálido, 
sus ojos bajos y su aire suspenso, quiso persua- 
dirse de que ella era la causa de esta transforma- 
ción. Este pensamiento la hizo más indulgente, y 
ella misma cortó el cuchicheo, permaneciendo am- 
bos silenciosos durante un largo rato, en medio 
del rumor y la alegría de los comensales. La po- 
bre doña Elvira se vanagloriaba pavoneándose 
demasiado, porque el motivo de la turbación de 
Fieramosca era muy otro y estaba originado por 
una combinación fortuita. Frente al sitio que él 
ocupaba, había un largo ventanal de finísimas co- 
lumnas góticas, y habiendo sido abierto a causa 
del calor excesivo, apareció a sus ojos la vista del 
Gargano, con aquel tono cerúleo de que se tiñen 
los montes al mediodía, cuando el ambiente es 
límpido y sereno. En medio de la isla se levanta- 
ba el monasterio de Santa Ursula, y como un pun- 
to negro en da fachada rojiza de la hospedería, 
podía percibirse el balcón de Ginevra, ¡sombreado 
por los verdes pámpanos. Sobre la entonación 
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pura y transparente de aquel cuadro se recorta- 
ba la figura sombría de Grajano, sentado enfren- 
te, dando la espalda al ventanal. 

A contraluz, destacándose sobre la diafanidad 
del cielo, la fisonomía de Grajanmu aparecía más 
grosera e inexpresiva. Fieramosca, pensando en 
el hombre que tenía delante, se consumía, y eso 
que, por fortuna suya, ignoraba en qué situación 
más agobiante se encontraba Ginevra, la cual, 
precisamente en aquellos momentos, habiendo 
oído de labids de Jenaro que Grajano estaba en 
Barletta, salía de la iglesia tomando la resolu- 
ción de abandonar para siempre aquellos lugares. 

En el tumulto de una mesa tan concurrida, na- 
die se ocupaba de doña Elvira ni de Héctor; sola- 
raente Victoria Colonna, que ya tenía algunas sos- 
pechas, había parado mientes en el cambio de los 
dos jóvenes, y dudando si entre ambos la conver- 
sación habría ido demasiado lejos, estaba inquie- 
ta y ojo atento, observando la actitud del caba- 
llero y de su amiga, por la cual no podía menos 
de interesarse. 

Mientras estos personajes se encontraban en 
tal situación, ¡el banquete había continuado con 
toda la profusión variadísima de viandas que re- 
quería la usanza de la época. Si el arte culina- 
rio es difícil en nuestros tiempos, lo era más 
entonces, exigiéndose de un cocinero, en ocasio- 
nes como ésta, pruebas de las cuales no tienen 
los modernos ni la menor idea. Todos los pla- 
tos debían, no sólo satisfacer el paladar, sino, ade- 
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más, deleitar la vista de los comensales. Delante 
de Gonzalo había un gran pavo real con todas sus 
plumas desplegadas, haciendo la rueda, y la difi- 
cultad de cocerlo sin estropear su belleza había 
sido resuelta con tanto acierto que se le hubiera 
creído vivo. Lo rodeaban en el mismo plato mu!- 
titud de pajarillos, que parecían estarlo mirando 
todos rellenos de especias y de aromas. De trecho 
en trecho surgían enormes tartas de una altura 
de más de dos brazas, y cuanio el maestresala lo 
juzgó conveniente, hizo una señal, y sin ayuda 
de nadie, se vió izarse el remate, surgiendo del 
interior otros tantos enanos, extrañamente vesti- 
dos y provistos de cucharas de plata, con las que 
distribuían el contenido y arrojaban flores a lo: 
invitados. Los platos de confitura estaban for- 
mados, los unos, como montecillos, sobre los que 
crecian plantas cargadas de frutas azucaradas; 
otros, a semejanza de lagos de agua transparen- 
te, en las cuales navegaban barquillas de azúcar 
cargadas de dulces; otros, en fin, figuraban unas 
agrestes montañas con un volcán en su cima, y 
el humo que despedían era del más grato perfu- 
me. Abriéndola, se encontraban castañas y otras 
frutas, que se cocían lentamente a una llama de 
alcohol. Entre las viandas de caza había un pe- 
queño jabalí con su piel, y al verlo intacto, pare- 
cía atacado por unos cazadores hechos de pasta; 
después, al trincharlo, se le hallaba sabrosamente 
cocido, y los mismos cazadores eran distribuidos 
a trozos con la carne. 

FIERAMOSCA.—T. 1. 17 
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Hacia el fin del banquete entraron en la sala 
cuatro pajes vestidos a cuadros rojos y amari- 
llos, jinetes sobre cuatro caballos blancos y por- 
tadores de un enorme plato. sobre el que habí2 
un atún de tres brazas de largo, que colocaron 
delante de Gonzalo; y mientras todos admiraban 
el tamaño del pescado y la forma de estar ador- 
nado, hizo su entrada la figura de un joven des- 
nudo, con una lira, que representaba a Arione di 
Metimna. Volviéndose Gonzalo al duque de Ne- 
mours, le presentó el cuchillo, rogándole abriera 
la boca del pescado. El duque la abrió, y en el 
acto comenzó a salir una bandada de palomas, que 
revolotearon por la sala. Esta sorpresa fué reci- * 
bida primeramente con el asombro de todos; mas ' 
luego, deteniéndose las palomas acá y allá, se vió ' 
que cada una llevaba pendiente del cuello una ; 
joya y un cartelito, en el que estaba escrito un | 
nombre. y 

Comprendiendo los caballeros que de aquel 
modo tan gracioso quería el capitán de España | 
obsequiar a sus huéspedes, era ¡en extremo curio- 
so ver el revuelo que se produjo al querer todos ; 
coger las palomas; y el que atrapaba una, leyendo 
el nombre de la persona a quien estaba destina- 
do, le hacía de ella presente. 

Fanfulla también se dió a cazar palomas, y 
habiéndole volado sobre la cabeza la que llevaba 
el nombre de doña Elvira, pudo leerlo, y gustán- | 
dole extraordinariamente el rostro de la joven, 
puso todo su afán er ser él quien le presentara +! 
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agasajo. Y persiguiéndola, ágil como era, hizo 
teles cosas, que al fin logró cogerla, y abriéndose 
paso, hincó en tierra una rodilla, y ofreciéndole 
la paloma, le indicó que llevaba al cuello un bro- 
che de gruesos y bellísimos diamantes. Doña Elvj- 
ra, con grata acogida, tomó la paloma, y querién- 
dosela acercar a la cara para acariciarla, ésta ba- 
tió las alas asustada, despeinando y levantando 
los cabellos rubios de la joven, cuya frente se 
tiñó de un ligero carmín; y mientras ella preten- 
día sacar la joya del cuello de la paloma, Fan- 
fulla, levantándose, le decía: 

—Estimo que no habrá en el mundo diaman- 
tes más bellos que éstos; pero ponerlos cerca de 
vuestros ojos es como querer obscurecerlos, 

Una sonrisa de complacencia compensó a Fan- 
fulla de su galantería. 

Algunos de mis lectores, acostumbrados a las 
galanterías que la civilización moderna pone en 
todas las relaciones sociales, pensará que este 
cumplido resulta demasiado alambicado; pero si 
reflexiona que está en boca de un soldado del 
1500, con una cabeza tan loca como la que tenía 
el da Lodi, comprenderá que aun habló mejor de 
lo que se podía esperar de él, y que la acogida de 
la hija de Gonzalo es lo que más le absuelve. 

Pero no pudo Fanfulla ver sin envidia, y hasta 
con despecho, que tras de haber elogiado y ob- 
servado la joya, volviéndose hacia Fieramosca, y 
presentándole un alfiler de oro, le rogó se lo pren- 
diera al pecho. 
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Victoria Colonna, apercibida, se acercó para ha- 
cerlo ella, y Héctor, conociendo todo lo que había 
de ligereza en la proposición de doña Elvira, es- 
taba para devolvérselo; mias, caprichosa y acos- 
tumbrada a hacer su gusto, como los niños mi- 
mados por sus padres, poniéndose entre ambos, 
dijo a Fieramosca con una sonrisa que quería 
ocultar el despecho: 

—¿Tan avezado estáis a manejar la espada, que 
'leváis a menos el tener en vuestras manos, aun- 
que sólo sea por un instante, un alfiler? 

No quedaba al italiano otra salida que la de 
obedecer. Victoria Colonna se volvió, reflejando» 
en su rostro bellísimo qué lejos hubiera estado 
ella de emplear tales lisonjas. Y Fanfulla, dete- 
niéndose a observar a Fieramosca, exclamó: 

—¡Buena suerte tienes! Los demás sembramos 
y tú recoges. 

Y se alejó silbando, como si hubiese estado 
en la calle y no en medio de aquella concu- 
rrencia, 

Los regalos de Gonzalo no estaban solamente 
destinados a las damas; había pensado también 
en sus huéspedes franceses; y al duque de Ne- 
mours, lo mismo que a los barones que le acom- 
pañaban, correspondieron ricos presentes de ani- 
llos, de broches de oro para los birretes, y otras 
joyas. La suntuosidad que el capitán español ha- 
bía desplegado en el banquete tenía su objeto: 
quería hacer ver a los franceses que, mo sólo no 
le faltaba cosa alguna para tener bien provistu 
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a su ejército, sino que, por el contrario, le so- 
braba para extremar los agasajos de su cor- 
tesía. 

El juego de las palomas había terminado, y 
cada cual, vuelto u su sitio, se preparaba para el 
brindis. 

El duque de Nemours, siguiendo la costumbre 
de Francia, se levantó, tomó el vaso, y volvién- 
dose hacia doña Elvira, le rogó se dignase con- 
siderarlo de ahora en adelante, como a su caba- 
llero, salvo la obediencia al rey cristianísimo. La 
dama aceptó, correspondiendo con frases de cor- 
tesía; y después de otros muchos brindis, levantó- 
se Gonzalo, y seguido de otros muchos convida- 
dos, salió a una galería que daba al mar, donde 
esperaron, entretenidos en diversas pláticas, las 
horas que faltaban aún para terminar la jor- 
nada. 

La mayor parte de este tiempo lo pasaron jun- 
tos doña Blvira y Fieramosca. Diríase que la jo- 
ven mo sabía estar separada de él un instante; 
si él se alejaba, mezclándose con sus acumpañan- 
tes y tomando parte en alguna conversación, po- 
cos momentos después ya se encontraba doña 
Elvira a su lado. Héctor, bastante sagaz paa no 
advertir esta preferencia, por un scntimiento de 
honradez no quería estimularla, sabiendo que no 
podía conducirlos a ningún fin laudable; pero liga- 
do a don Gonzalo por deber y por estimación, no 
podía tampoco mostrarse descortés. Muchos se 
apercibían de este juego y cuchicheaban tras de 
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ellos, sonriendo maliciosamente. Fanfulla, que to- ' 
davía se sentía despechado por lo ocurrido con 
la paloma, se consumía de ver a su compañero 
tan favorecido, y cuando podía acercarse a él le 
decía, medio riendo, medio rabiando: 

—¡Me las has de pagar! 
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CAPITULO XV 


En el salón de planta que todas las antiguas 
fortalezas tenían para que sirviera de sitio de 
reunión a los hombres de armas, había construí- 
do un teatro, formado, poco más o menos, como 
los de ahora, excepto el telón, que en aquella épo- 
co, en vez de alzarlo, era costumbre dejarlo caer 
en el sitio que hoy se destina a la orquesta. De 
una ciudad contigua del litoral había llegado con- 
tratada una compañía de cómicos ambulantes, 
que, después de haber pasado el carnaval en Vene- 
cia, venían de ciudad en ciudad representando 
dramas y comedias, con propósito de ir después a 
Nápoles, por la fiesta de San Jenaro, o a Paler- 
mo por la de Santa Rosalía. Debiendo presentarse 
ahora ante una concurrencia tan escogida, la com- 
pañía se había preparado con el mayor esmero 
para que el espectáculo resultara agradable. Ape- 
nas se hizo de noche, los espectadores ocuparon 
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sus asientos, y todo estuvo dispuesto para comen- 
zar. Dejada caer la tela que servía de cortina, 
apareció un tablado. sobre el cual se veía, de un 
lado, un pórtico rico en columnas y en estatuas 
y que representaba la entrada de un palacio real, 
sobre cuya puerta se leía en letras de oro: “Tie- 
rra de Babilonia”; y bajo el pórtico, sentado en 
un trono y rodeado de sus grandes, un rey con 
cetro de oro en la mano, vestido al uso de Orien- 
te, con un gran turbante recamado de piedras 
preciosas, y sobre él, la corona; en el medio, la 
playa y un horizonte de mar; y del otro lado, 
sobre una escarpada montaña llena de árboles y 
peñascos, se abría una caverna, de la cual: salía, 
de cuando en cuando, un dragón, haciendo ver 
que guardaba una piel de carnerc, con el toisón 
dorado y resplandeciente, colgado de un árbol ve- 
cino. 

Junto al rey, en un trono más abajo, estaba 
una mujer alta, robusta, de hermosas facciones, 
que vestía un traje de raso rojo con dos brazas 
de cola y una caperuza negra a la francesa; co!- 
gaba de su cintura una cimiterra a modo de sa- 
ble, y en la mano tenía un libro y una vara. Er 
Medea. Poco después apareció junto a la ribera 
una nave, de la cual desembarcaron muchos jó- 
venes en trajes de soldados, y entre ellos uno 
gentilísimo, todo cubierto de una armadura de 
acero, excepto la cabeza: era Jasón. Dos jóvenes 
moros le llevaban el yelmo y el escudo. 

Llegados adelante y hecha reverencia al, rey, 
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comenzó éste un parlamento en versos octosí- 
labos, que acaso no sonaran bien en los oídos de 
Victoria Colonna, como no sonarán en los de mis 
lectores, comenzando así su relato: 


—De la cristiandad llegamos 
y argonautas nos llamamos. 
Al sultán de Babilonia, 
que Dios salve su corona. 


Y siguiendo en el mismo metro, contaba cómo 
habían venido para conquistar y llevarse con ellos 
el vellocino de oro. A estas palabras, el rey Oete, 
después de haber consultado con su3 ministros 
y con su hija, respondía que prestaba su confor- 
midad, y, saliendo, dejaba sola a Medea con Jasón. 

Este comenzaba en seguida a cortejar a la 
dama, y pidiéndole ayuda, le prometía llevarla a 
tierra de cristianos, donde la haría su esposa y 
una gran reina. Medea se dejaba persuadir fácil- 
mente y le enseñaba ciertos hechizos con los que 
adormecer al dragón, recomendándole sobre todo 
que si quería usar de ellos no nombrase a nin- 
gún santo ni hiciese la señal de la cruz, porque 
estas cosas malograrían el encanto. Así que hubo 
marchado, Jasón, dirigiéndose a sus compañeros, 
les dijo que no le parecía propio de un buen ca- 
ballero combatir con hechicerías, por lo cual iba 
a intentar primeramente vencer al dragón con 
las armas; y echando mano a la espada y cu- 
briéndose con el escudo, que uno de los servidores 
le había presentado, mientras otro le endosaba el 
yelmo, se dispuso a acometer al dragón. Mas éste, 
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saliendo de la cueva y vomitando llamas, se de- 
fendía tan bien, que, después de una lucha de unos 
minutos, Jasón hubo de renunciar a su empresa. 
Entonces sus compañeros le instaban con repeti- 
das súplicas e servirse de los encantos, y él, ha- 
riéndolo así, consiguió amodorrar al dragón y 
epoderarse sin peligro del vellocino. Hecho esto, 
volvía a salir Medea pidiendo a todos que vol- 
viesen con ellos a la nave. Oyéronse entonces en 
tierra sonidos de trompas, címbalos, clarines y 
otros instrumentos moriscos. Poco después, salía 
un joven a caballo, en traje sarraceno, a desafiar 
a Jasón, el cual, aceptando el reto, en pocos gol- 
pes lo vencía, y mientras intentaba salir en la 
embarcación con los suyos, llegaba de improviso 
el rey Oete, que, viendo huir a su hija y muerto 
en tierra a su hijo Absirto, ordenaba que se im- 
pidiese la huída a los argonautas. Medea entonces 
empleaba sus encantamientos: el aire se obscu- 
recía, y muchos hombres, fantásticamente vesti- 
dos a modo de demonios, corriendo con lumina- 
rias, acababan por incendiar Babilonia y llevar 
<on ellos al rey y todos los suyos, en tanto que 
se divisaba al fondo a los argonautas, quie empren- 
dían libremente su viaje. Así terminaba el drama. 

Aquellos de nuestros lectores que se envanez- 
can de la exquisitez del teatro moderno, conside- 
ren que el arte en el cual hoy se arrancan los 
aplausos del público en ciertos espectáculos, y 
que consiste en disponer las cosas de modo que 
acaben siempre con un incendio, con alguna ca- 
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tástrofe, con el Olimpo o con el Tártaro, no es 
una novedad de nuestros tiempos. Era un recur- 
so escénico conocido ya del público del 1500. 

La reunión ante la cual se presentaba este es- 
pectáculo, bien que compuesta en su mayor parte 
de personas de alguna cultura, no quedó descon- 
tenta, o, al menos, así lo expresó. Y, para decir 
verdad, tratándose de aquellos cómicos y en un 
lugar como aquel en que se encontraban, fué ha- 
cer bastante. 

Mientras tanto, un gran número de invitados 
a la fiesta, a los que su condición inferior no les 
permitía codearse con los nobles y caballeros, go- 
zaba de un espectáculo semejante que se había 
realizado en el patio, y que, a juzgar por los gri- 
tos y aclamaciones, debía tener una gran apro- 
bación. 

Algunos soldados españoles habían obtenido li- 
cencia para representar ellos también lo mejor 
que supieran una comedia nacional. Y levantando 
en un ángulo del patio un tabladillo, habían es- 
tado ensayando muchos días antes, ingeniándose 
cada uno para interpretar bien su papel. Habían 
elegido una comedia estimadísima de los españo- 
les, titulada Las mocedades del Cid; después, si 
les quedaba tiempo, recitarían un sainete a guisa de 
petite piece, como suelen llamarla los franceses. 

Mientras comenzaba en el castillo la acción 
dramática que hemos descrito, dió principio tam- 
bién en el segundo teatro, con un auditorio nume- 
rosísimo, compuesto de caporales, oficiales, sol- 
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dados, vecinos del lugar, tenderos y mucha plebe. 
La aristocracia, de este modo, se había acomoda- 
do junto a la escena, y a medida que el público 
se iba retirando de este centro, la calidad de los 
individuos iba siendo peor y de más mísera apa- 
riencia, hasta llegar a los últimos, que eran des- 
ocupados y gente callejera, El ingreso al put'o 
era público; de aquí la enorme concurrencia, y 
como todos, por la situación en que estaban colo- 
cados, no podían gozar igualmente del diverti- 
miento, los que estaban más distantes protesta- 
ban con exclamaciones, gritos, silbidos, que los 
más próximos a la escena oían con gestos de des- 
dén, pretendiendo inútilmente hacerlos callar con 
“¡Chito!”, salidos, dra de un lado, ora de otro, y 
que, lejos de servir de freno, estimulaban a !os 
espectadores, 

Entre aquella gente congregada para divertir- 
se pululaba un hombre que, no obstante su pobre 
apariencia y lo destrozado de su traje, tenía un 
gesto, una expresión y un porte que no se con- 
fundían con el resto de la concurrencia; y en su 
ir y venir, inquieto y afanoso, se mostraba bien 
a las claras que el fin que lo había conducido era 
muy otro que el espectáculo. Este hombre era 
Pietraccio, que, llegado hasta allí sin obstáculos 
para matar a Valentino y advertir a Fieramosca 
del peligro que corría Ginevra, encontrándose aho- 
ra en medio de aquella confusión, permanecía pe'- 
plejo, comprendiendo cuántas dificultades tendría 
que vencer para encontrar a la persona que buscaba. 
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Al lector le extrañará seguramente que un ase- 
sino, cuya cabeza estaba pregonada, se arriesgara 
a entrar en la ciudad, exponiéndose a ser detenido, 
y ciertamente, en la forma en que hoy está cons- 
tituída la sociedad, hubiera sido una imprudencia; 
pero los hombres de aquel tiempo no tenían, como 
nosotros, reglamentos y agentes de policía, atentos 
a la vigilancia y a la tranquilidad de los ciudada- 
nos (1). Pietraccio, pasado el revuelo que se pro- 
lujo tras de la muerte del podestá, podía estar tan 
seguro en Barletta, máxime siendo de noche, como 
lo hubiera estado en medio de la montaña y entre 
los suyos. Fueran cualesquiera las dificultades de 
la empresa que proyectaba, estaba suficientemente 
avezado' a escapar del peligro y lo bastante an- 
sioso de realizar su venganza para no encontrar 
medio de vencer todo obstáculo. 

Pero dejémosle con sus intenciones y volvamos 
a los protagonistas de nuestra historia. 

Eran cerca de las dos de la madrugada cuando, 
terminadu el teatro, volvió a entrar la comitiva en 
la sala donde se había celebrado el banquete, la 
cual, cambiada ¡por completo, se había dispuesto 
para salón de baile. La estancia esplandía claridad, 
duminada por infinitas bujías de cera colocadas a 
todo lo largo en grandes candeleros, y en el cen- 
tro, una magnífica lámpara pendía de la bóveda 
La orquesta, como durante el banquete, estaba cn 
su tribuna; a más de los músicos, colceados en un 


(1) El autor se refiere a su época. 
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extremo, las galerías altas estaban ocupadas pol 
gentes de menor cuantía, espectadores de una di- 
versión en la cual no podían tomar parte. Gonzalo, 
con sus huéspedes y con las(damas, se situaron en 
un estrado puesto contra el muro debajo de las es- 
tanmdartes. El duque de Nemours, cuando la sala 
estuvo llena, se levantó, y, solicitando a doña El- 
vira, comenzó el baile. 

Cuando hubo terminado y la joven fué conduci- 
da a su puesto, Fieramosca, queriendo, aun en esta 
ocasión, mostrarse cortés, le ofreció la mano, ex- 
cusándose anticipadamente de su tonpeza. La pro- 
puesta fué aceptada con visible alegría. Se dispu- 
siercn otras parejas, y Fanfulla, no pudiendo bai- 
lar con doña Elvira, eligió entre las muchas da- 
mas de Barletta que asistían a la fiesta a una que 
le pareció la más linda, y procuró colocarse de 
modo que en aquella que podríamos llamar contra- 
“danza viniese a estar al lado de Héctor y de su 
pareja. El cuidado con que espiaba todos los mo- 
vimientos y palabras de doña Elvira no debían re- 
sultarle grato: en las miradas encendidas de la 
joven española se leía cuánto la interesaba su 
compañero, y el sonido de los instrumentos, el gi- 
tar de la danza, el cogerse frecuentemente de la 
mano y todas aquellas licencias que el baile auto- 
riza aun entre personas que en obras circunstan- 
cias se tratarían a distancia y con el mayor come- 
dimiento, habían producido en la hija de Gonzalo 
una exaltación de la fantasía que, con gran esfuer- 
zo, lograba reprimir. Héctor y Fanfulla se daban 
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' perfecta cuenta de ello: el primero, con pesadum- 
bre; el segundo, con despecho; y a cada vuelta, ya 
con palabras, ya con miradas de inteligencia, Za- 
hería a Fieramosca, el cual, no gustando de esta 
clase de bromas, mantenía un continente grave y 
- en parte melancólico, que la joven interpretaba a 
su modo, pero a cien leguas de la realidad. 

Al fin, doña Elvira, con aquella peligrosa im- 
prudencia que era tan suya, en un instante en que 
tenía en su mano la de Héctor, se acercó más a él 
y le dijo al oído: 

—Al terminar esta contradanza iré a la terraza 
que da sobre el mar; venid, que quierc' hablaros. 

Fieramosca, dolorosamente impresionado por 
aquellas palabras, que le revelaban una situación 
grave e inminente, asintió con la cabeza, algo de- 
mudado el rostro y sin atreverse a pronunciar pa- 
labra; pero, ya fuera por la poca precaución de 
doña Elvira no bajando suficientemente la voz, Y 
porque Fanfulla se hallaba demasiado próximo, es 
el caso que éste también oyó aquellas malhadadas 
palabras, y maldiciendo en lo íntimo la aventura 
que se ofrecía a Fieramosca y no a él, dijo entre 
dientes: 

—¡Que no hallara yo modo de hacerle pagar 
esta ligereza...! 

Héctor, par su parte, se hallaba combatido por 
diversos pensamientos: mi le pasaba por la mente 
la idea de alentar las seducciones de la hermosa 
española, primero, porque en su corazón estaba 
muy viva la imagen de Ginevra; después, porque, 
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aun no existiendo este motivo, tenía suficiente jui: 
cio para prestarse a tal juego con la hija de Gon: 
zalo. Por Ctra parte, era aquél el peor camino para 
arribar a su corazón, pues no era Héctor de aque- 
llos que están siempre dispuestos a aprovechar las 
ocasiones; sin embargo, le disgustaba el que se le 
pudiera tener por descortés, pdr grosero, y acaso 
algo peor, ya que, entre las muchas contradiccio- 
nes humanas, hay una que ccnsiste en calificar 
como deshonrosos ciertos hechos, y, al mismo tiem. 
po, tener por tonto y timorato al que no los realiza. 

Durante el resto del baile anduvo cavilando para 
encontrar un medio de quedar bien sin ccmprome- 
terse, y después de mudar muchas veces de pro- 
yecto, al fin, viendo que el instante se aproxima- 
ba, se resolvió a arriesgarlo todo antes que faltar 
a Ginevra; y pensando que ella, mientras él se en- 
contraba en la fiesta, se hallaba recluída en un 
claustro, en medio del mar, abandonada de todos 
probablemente pensando en él, se recriminaba de 
haber tenido ni por un instante cliiro pensamiento 
que su amor; por lo que, apenas terminada la con- 
tradanza con doña Elvira, pidió permiso para sa- 
lir, y pensando poner como pretexto uno de esos 
dolores de cabeza, tan útiles en el siglo XVI como 
en el XIX, se disponía a dejar tel castillo y mar- 
char a su casa. 

Los jóvenes que tomaban parte en la fiesta, para 
aparecer más esbeltos y porque tal era la costum- 
bre, se habían despojado del ferreruelo que lleva- 
ban prendido del hombro izquierdo, depositándolos 
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| en una habitación destinada a ello, y quedando en 
| justillo y calzas, que casi todos llevaban de raso 
; blancd. Fanfulla y Héctor vestían de este color, y 
; por la estatura y por las trazas se asemejaban 
; perfectamente; sólo llevando el ferreruelo se hu- 
i bieran distinguido y establecido diferencia entre 
' ambos, pues el de Fieramosca era azul, con borda- 
: dos de plata, y el de Fanfulla, rojo. 

Héctor buscó a Diego García para rogarle que lo 
excusara con Gonzalo y su hija, pues el dalor de 
cabeza le obligaba a salir; después se dirigió a la 
cámara para recoger su mantelete, atravesando 
entre la multitud, y en un momento en que ésta se 
' hallaba un poco apartada, sintió que le tocaba en 
| la espalda una cosa ligera, como algo que cayese 
: de lo alto, y mirando a sus pies, adonde de rebote 
, había caído, vió un pergamino plegado que conte- 
' nía en su interior un objeto. Miró hacia la tribu- 

na, de donde parecía haber partido, pero observú 
; que nadie le miraba; iba ya a pasar adelante 

cuando, inclinándose, lo recogió, y, desplegado, 
halió dentro una piedrecilla, introducida para ha- 
cer peso y para poderlo arrojar más fácilmente. 

En el papel venía escrito, con caracteres comunes 

y apenas inteligibles, ld siguiente: 


“Dama Ginevra debe ser raptada de Santa Ur- 
sula por voluntad: del duque Valentino al sonar las 
tres. El que os da este aviso vs aguarda con tres 
hombres en el portón del castillo, y tendrá ¡mua 
azagaya en la mano.” 
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Un escalofrío le penetró hasta la medula de los 
huesos, haciéndose más intenso aún al recorda: 
que hacía un rato habían sonadd las dos y media 
en el reloj del castillo. No había momento que 
perder. Pálido, como un hombre que, herido de 
muerte, da los últimos pasos antes de desplomar- 
se, en un instamte salvó la puerta y, precipitán- 
dose por la escalera, echó a correr tal como se en- 
contraba, sin ferreruelo y sin gorra, dejando ma: 
ravillados a cuantos repararon en él. Covriend: 
desesperadamente llegó al lugar indicado, con ta 
ímpetu, que para detenerse se tuvo que aferrar a 
grueso anillo del portón. El arco de entrada esta: 
ba obscuro como boca de lobo; miró, anhelante 
por la agitación de la carrera, cuando, destacán: 
dose del muro contra el cual estaba apoyado, se l: 
acercó el hombre de la azagaya- 

La huída de Fieramosca y la mudanza de s! 
rostro fué observada por muchos; pero no pensa: 
ron en seguirlo, habiendo oído de García la excus 
dada por Héctor. Sin embargo, Iñigo y Branca: 
leone, que lo estimaban más que los diros, no sa 
tisfechos con el pretexto, marcharon tras de él, ) 
aunque no le pudieron alcanzar, tampoco le per 
dieron de vista, llegando al portón pocos momen: 
tos después que él. Vieron a Fieramosca, que, te- 
niendo aferradd a Pietraccio, lo zarandeaba di 
ciemdo: 

—¡ Vamos, pues, pronto, pronto! 

¡Al reconocer a sus compañeros se dirigió a ellos 
diciéndoles con precipitación : 


17 

—Si sois mis amigos, venid canmigo y ayudad- 
me contra el traidor de Valentino. Entremos en 
una barca; somos siete, y rápidamente podremos 
llegar a Santa Ursula. 

Brancaleone, reparando en sí mismo y en sus 
compañeros, objetó: 

—¿Y las armas ? 

En efecto, ninguno de ellos traía ni siquiera la 
espada. Fieramosca pateaba, mesándose los cabe- 
llos, próximo a perder la cabeza. Entonces, Bran- 
caleone, que en ocasiones encontraba palabras y 
recursos, dijo: 

—Tú, Héctor, embárcate com estos hombres; 
tenlo todo aprestado y aguárdamos. Tú, Iñigo, ven 
conmigo. 

Y se alejó con él corriendo, mientras Fieramos- 
ca les gritaba: 

—¡Pronto, pronto! Dentro de un instante habrán 
dado las tres. 

Y aunque sus amigos no comprendían ni el sen- 
tido de aquellas palabras ni el motivo de tal pre- 
cipitación, juzgando, sin 'embargo, que debía ser 
cosa de gravísima importancia, llegaron en un 
vuelo a casa de los hermanos Colonna, y en la 
sala de planta, donde estabam las armas, descolga- 
ron del muro yelmos y armas pana tres perso- 
nas. Con igual diligencia echaron a correr, lle- 
gando cuando ya los otros estaban instalados en 
la bárca. Descargaron en ella las armas, saltaron 
dentro, e Iñigo, que había quedado el último, apo- 
yando el pie en las rocas, impulsó la lancha hacia 
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el mar, bogando todos con tal ímpetu, que el remo 
* se cimbreaba al esfuerzo. Saliendo del muelle, si- 
tuado a la espalda de la fortaleza, debían pasar 
bajo la torre del reloj. Cuando llegaron, se oyó en 
lo alto el ruido de las ruedas que precede al sonar 
de la hora. El pobre Héctor curvó las espaldas con 
un movimiento instintivo, como' si temiera que la 
torre se desplomara sobre su cabeza. Tras algu- 
nos segundos, en la campana resonaron los tres 
toques fatales, que se perdieron en el añre, vi- 
* brando cada vez más débiles, hasta ser repetidos 
tenuemente por un eco lejano. 

Antes de conocer el resultado de este viaje, con- 
viene que por un instante volvamos a la sala de 
baile. 

Fanfulla, al que la casualidad o la astucia ha- 
bían hecho dueño del secreto de doña Elvira, ha- 
bía resuelto frustrarles los planes; pero no daba 
con el medio. Al fin, viendo partir con tanta pre- 
cipitación a su rival, sin ferreruelo ni gorra, se 
le ocurrió una iúea loca, y él, que jamás medita- 
ba un momento cuamdo se trataba de satisfacer 
un capricho, sin calcular las comsecuencias, cie- 
gamente, se decidió a ponerla en práctica. Sin 
apartar de ella los ojos, había visto que, apenas 
terminado el baile, la hija de Gonzalo se encami- 
naba hacia la galería. por lo que dedujo que ella 
no debía hallarse enterada de la partida de Fie- 
ramosca. Corrió u la estancia donde se guarda- 
ban los ferreruelos y donde, habiendo recogido 
cada uno el suyo, sólo quedaban úos: el de él y 
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el de Fieramosca, con su gorrilla de velludo obs- 
euro, forrada de plumas lloronas. Púsose ésta de 
modo que la pluma le sombrease una parte del 
rostro; sobre el hombro se colgó el ferreruelo 
azul de su amigo y, de no mirarle a la cara, 
cualquiera lo hubiera tomado por Fieramosca. 
Así vestiao, y escurriéndose entre la gente, paso 
a paso, se encaminó hacia la galería donde no 
había luces, llegando solamente el resplandor de 
la iluminación de dentro. Muchas cajas de provi- 
siones amontonadas alrededor de una pila, en cu- 
yo centro salpicaba el agua. embarazaban aquel 
lugar, de modo que era fácil esconderse de aque- 
llos que salieran de la sala de baile. Cuando Fan- 
fulla salió a la galería, por suerte suya no había. 
nadie. Marchó adelante sigilosamente y vió a 
doña Elvira sentada en el parapeto, que daba al 
mar, con un codo apoyado en la verja de hierro, 
y sujetándose la cabeza com las manos, miraba 
atentamente al cielo. La luna se hallaba en aque- 
llos momentos oculta entre algunos nubarrones. 
i'anfulla comprendió que, si no aprovechaba aquel 
instante, al reaparecer la claridad era probable 
que le reconociera. Se acercó suavemente andan- 
do de puntillas a doña Elvira, que no se aperci- 
bió hasta tenerlo al lado, y cuando ella volvió la 
cabeza para mirarlo, Fenfulla, inclinando la suya 
con bastante gracia y destreza, como en señal 
de reverencia, hincó una rodilla, y cogiéndole una 
mano comenzó e besársela; todo esto tan bien 
disimulado, que supo ocultar el rostro hasta el 
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punto de que a la hija de Gonzalo no le cupiera 
la menor duda de que era Fieramosca. 

Hizo por retener la mano; pero estd, según la 
usanza de todos los tiempos, le fué impedido con 
dulce violencia. Aunque de índole caprichosa, lig=- 
ra y voluntariosa, debemos creer que a doña El- 
vira, el sostener un coloquid tan íntimo con un 
joven, le hacía experimentar cierto remordimien- 
bo, y que temblara ante el temor de ser sorpren- 
dida por su padre, y más aún por su rígida amiga. 

Una fuerte ráfaga de viento arrancó a la luna 
el velo que la cubría, y el astro, en plenitud, ilu- 
minó con un límpido rayo aquel espacio, refleján- 
dose brillantemente en las trajes de seda de Fan- 
fulla y de dcña Elvira, haciendo destacar sus figu- 
ras. Acaso ninguno de los dos se hubiera dado 
cuenta de ello; pero un grito agudísimo, de voz fe- 
menina, que partía del pie de la galería, suspen- 
dida a poca altura sobre el mar, la sobrecogió, y, 
comprendiendo que alguna otra persona de las que 
asistían a la fiesta, habiendo escuchado, podía sa- 
lir, rápidamente volvieron por distintos lados a la 
sala, donde los pocos que se habían apercibido de 
aquel grito, entretenidos en sus charlas, no se ha- 
bían preocupado de ellos. 

Sin embargo, a aquel primer grito había seguid 
otro más débil, que, muriendo en la garganta que 
lo profería, fué sucedido del golpe sordo de un 
cuerpo que cae en el fondo de una barca; pero la 
galería estaba ya desierta, y en el imterior todos 
atendían solamente a la fiesta. Ninguno se arries- 
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gó a averiguar quién era 1a desgraciada que pe- 
día socorro. 

Mientras todo esto sucedía en la fortaleza, la 
barca que conducía a Fieramosca y sus compa- 
ñeros, impulsada por siete hombres, robustos, vo- 
laba deslizándose sobre el mar en dirección al 
monasterio, dejando tras de sí una larga estela 
de espuma. 

Brancaleone, viendo que Fieramosca no pensa- 
ba sino en echarse sobre los remos con todo el 
vigor de sus brazos, dijo resueltamente: 

—Vamos, Héctor, no sé adónde nos conduces; 
pero seguramente no es cosa de chanza. Y para 
proceder cuerdamente, mientras estas armas es- 
tén en el fondo de la barca no debemos precipí- 
tarnos 

Convencido por estas palabras, decidieron que 
uno tras otro dejaran el remo para armarse, Ce- 
ñidas las espadas y calados ciertos cascos ligeros, 
volvieron a bogar con más furia, siempre atis- 
bando en la superficie del mar por si lograban 
descubrir a sus adversarios. Héctor, mientras bo- 
gaban, les explicó con interrumpidas frases el 
porqué necesitaba de su ayuda. Vieron en esto 
una berquilla poco lejana y se dirigieron a ella; 
pero al acercarse vieron que era conducida por 
una sola persona, que lentamente bogaba hacia 
Banletta. Para no perder tiempo enfilaron nueva- 
mente hacia el monasterio, sin haber podido dis- 
tinguir la figura del que remaba. Iñigo aconsejó 
abordarlo por si algo sabía o había visto; per> 
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Héctor no lo permitió; la hora fijada había so- 
nado, y apenas si esperaba llegar a tiempo. Sin 
embargo, de haber seguido el consejo de Iñigo, 
¡cuántas desventuras hubieran evitado! 

'El monasterio de Santa Ursula aparecía cada 
vez mayor. Wieramosca, con los ojos fijos en él, 
veía todas las ventanas, sin que en ninguna se 
distinguiera un resquicio de luz. Como a dos tiros 
de arcabuz, hacia la izquierda, vieron aparecer 
una barca baja y larga que marchaba como una 
golondrina a flor de agua. Héctor, Iñigo y Bran- 
caleone, exclamaron a un mismo tiempo: 

—¡Helos aquí! 

Y poniendo proa hacia ellos, redoblaron los 
esfuerzos. Los de la otra barca, comprendiendo 
las intenciones, se pusieron en fuga; pero a los 
perseguidores se les triplicaba el vigor; visible- 
mente disminuía el espacio entre las dos embar- 
caciones; ya se podía oír las voces de la una 3 
la otra; ya Fieramosca, alzándose cuanto podía 
y sin dejar el remo, descubría una mujer tendida 
a popa con dos hombres que la custodiaban, y 
gritó con un rugido que retumbó hasta en los 
muros del monasterio: 

—¡ Traidores! . 

—¡Vamos, vamos, boga!—decftan todos a una 
afanándose y con los dientes apretados. 

Ya la proa tocaba la popa enemiga, Héctor, 
rápido como un rayo, dejó el remo, y con la es- 
pada en alto se lanzó contra sus enemigos que, 
también espada en mano, aguardaban apercibidos. 
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Héctor, al saltar a la lancha enemiga, empujó 
la suya, haciéndola retroceder, por lo que, encon- 
trándose solo, recibió en el cuerpo y en le cabeza 
muchos golpes, de los que le preservaron la cota 
y el casco. Pero ya sus compañeros, viéndole en 
peligro, se le habían reunido. Pietraccio, que se 
hallaba el más próximo, saltó en seguida; mas 
apenas estuvo donde creía encortrar a Valentino, 
cuando un golpe de remo que recibió en la cabeza 
le hizo caer desmayado. Iñigo y Brancaleone se 
pusieron junto a Héctor, y combatiendo diestra- 
mente espada contra espada, por todos manejada 
con maestría, ni podían hacer gran daño a sus 
enemigos ni tampoco resultar ellos muy casti- 
gados; y alternativamente se daban y se repetían 
los golpes y las estocadas con asombrosa lige- 
reza, y en este barullo iban de acá para allá ha- 
ciendo bambolear la barca con inminente riesgo 
de que volcase. 

Los compañeros de Pietraccio no habían podido 
tomar parte en la lucha, pues el lugar no tenía 
capacidad sino para un frente de tres hombres; 
mas no por esd fueron inútiles. Cogieron a la 
dama, que permanecía a popa, y la transportaron 
ala barca. Advirtiéndolo los tres combatientes—y 
después de aconsejarlo así en vez baja Brancaleo- 
ne—, poco a poco fueron retrocediendo hasta pa- 
sar de un salto a la barca, permitiendo a los otros 
que se retiraran. Héctor nd habría abandonado tan 
fácilmente la escaramuza si entre sus enemigos 
hubiese distinguido a Valentino; pero no viéndo- 
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lo, comprendió que había encomendado aquella 
empresa a sus espadachines, y le pareció que no 
merecía la pena mancharse con la sangre de aque- 
lla canalla. Además, viendo que Ginevra estaba en 
salvo—o, al menos, alsí lo suponía—, creyó mejor 
acudir a reanimarla. Por su parte, don Miguel se 
consumía de ver que le arrebataban el fruto de 
tantas fatigas y de no habérsele ocurrido, en los 
primeros momentos de confusión, poner a salvo a 
la dama colocándola a proa; mas la imprevisión ya 
no tenía remedio, pues bien sabía que el pretender 
rescatar su presa, arrebatándosela a aquellos va- 
lentísimos jóvenes, tera como querer hacer una 
raya en el agua. Pero los secuaces de Valentino 
no dejaron sin venganza su derrota; mientras los 
tres compañeros se vetiraban a su barca, habían 
ido acercándose con la espada en la diestra y en la 
izquierda el puñal; Fieramosca, que se había que- 
dado el último, aguantó la acometida, y en el md- 
mento en que saltaba le aconteció que le hirieron 
ligeramente en el cuello con una daga, sin que él, 
en el calor de la refriega, lo advirtiera. 

Así, alejados recíprocamente, los unos siguieron 
su viaje hasta Barletta y los otros se dirigieron 
al monasterid, 

La mujer estaba envuelta en una sábana. Fier2- 
mosca, todavía jadeamte, la acomodó lo mejor que 
pudo, y al apartar el lienzo que la cubría, en vez 
de Ginevra apareció Zonaida, sin sentido; en cual- 
quier otro momento hubiera dado gracias a Dios 
por haberla salvado; pero entonces sólo pensaba 
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en que, cuando creía todo terminado, sus afanes 
habían sido inútiles. ¿Qué había sido de Ginevra ” 
¿Cómo se encontraba allí la obra? Dió un profun- 
do suspiro, golpeándose la frente con el puño, v 
apresurándose él y sus cdmpañeros, asombrados de 
no verle contento, puesto que ignoraban el cambio 
efectuado, en pocos momentos se hallaron en la 
isla, Héctor, subiendo por la escalera, rápidamente 
estuvo en la alcoba de Ginevra, donde encontró 14s 
muebles abiertos y vacíos y la isla y el monasterio 
sumergidos en la más profunda quietud. Mientras 
salía para buscar a alguien a quien pedir noticias, 
sus compañeros llegaban al atrio y socorrían a 
Zoraida, que había vuelto en sí, y que, a las apre- 
miantes palabras de Fieramosca, no sabía respon- 
der sino que, hacia las tres, la había despertado 
el ruido producido por algunos hombres, que, en- 
trando en su alcoba, la habían envuelto en una 
sábana, llevándola con ellos a una barca, sin que 
pudiera recordar ninguna otra cosa; que de Gine- 
vra no sabía nada, ni la había vistd desde el me- 
diodía anterior; pues habiendo observado que se 
encontraba melancólica, había juzgado convenien- 
te no incomodarla, y a la hora de costumbre se 
había acostado sin verla. 

Héctor escuchaba esta narración en pie, con los 
ojos fijos en Zoraida, y a medida que ésta iba 
hablando, el semblante del joven se demudaba 
lenta y visiblemente, tornándose pálido y hundién- 
dosele las mejillas; por fin, tuvo que sentarse, y 
al hacer un esfuerzo para ponerse en pie, las ro- 
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dillas le fiaquearon. Uno de ellos, mientras tanto, 
había ido a llamar a la puerta del claustro, y 
habiendo despertado a Jenaro, volvía con una luz. 
Brancaleone e Iñigo se sobresaltaron al advertir 
el aspecto de Fieramosca, que en pocos momentos 
había cambiado hasta infundir terror, y lo atribu- 
yeron a la fatiga y la angustia que oprimía su 
alma. Intentó por segunda vez levantarse, pero 
las fuerzas le habían abandonado por completo, 
y volviendo a caer en la silla con la cabeza entre 
las manos, exclamaba con alterada voz: 

—;¡Brancaleone, Iñigo, siento un malestar como 
no lo he sentido munca, y no me creo con fuerzas 
para levantar una pluma, cuanto más la espada... 
El tiempo vuela... ¿Qué será de Ginevra? ¡Si yo 
pudiera recobrar mi ánimo sólo por una hora, 
aunque luego quedara exánime!... Os lo ruego, que- 
ridos compañeros, no tardéis un instante, andad..., 
no sé adónde, pero volved a Barletta, buscad por to- 
das partes, libradla, dad con ella, sea como sea... 
Dios eterno..., no poder dar ni un paso en su ayuda... 

Y quiso incorporarse, pero le fué imposible; 
nuevamente y con más ahinco, rogó a sus compa- 
ñeros que lo dejaran, corriendo en ayuda de la 
dama, y tanto y tanto insistió, que los otros, com- 
prendiendo que no había tiempo que perder, pro- 
metiéndole volver luego con alguna noticia, le de- 
jaron, y vuelto a embarcar con igual ni se 
dirigieron a la ciudad. 

Zoraida, en tanto, trataba de ¿as a su li- 
bertador con palabras y actos llenos de ternura y 
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de solicitud, y quitado el yelmo, se afanaba por 
despojarle de la cota. Cuando lo logró, al enju- 
garle el sudor frío que le corría por la frente y 
el cuello, reparó en la herida que le había alcan- 
zado por debajo del collarín. 

—¡Oh, estáis herido! —gritó. 

Y con un lienzo limpió la sangre que, al que- 
darse coagulada, hacía aparecer mayor la herida. 
Luego, serenándose, dijo: 

—No es nada. Un rasguño, 

Pero observando más atentamente, vió que los 
labios de la herida se teñían de un color violado, 
y que el rostro de Fieramosca se tornaba lívido, 
y sus manos, verdes, frías y rígidas. Por haber 
nacido en Oriente y visto toda clase de heridas, 
bien pronto le nació la sospecha de que el arma 
estaba envenenada. Suplicó al joven que se echara 
en el lecho, y ayudándole, no sin gran fatiga, lo- 
gró acostarlo; el pulso le latía lento, lento y como 
oprimido. 

Pero las penas corporales no eran nada para 
Fieramosca, comparadas con las angustias que se 
multiplicaban en su mente, presentándole a cada 
instante una forma nueva. Todo lo sucedido aque- 
lla noche y el peligro que corría Ginevra no le 
había dejado hasta entonces pensar en otra cosa; 
pero como el reo de muerte en la última noche de 
su vida, si logra hallar algún momento de re- 
poso, al despertar vuelve a caer sobre él la idea 
de la muerte inminente, del mismo modo apenas 
pudo Fieramosca reanimarse del desvanecimiento 
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que le embargaba, recordó el desafío y el jura- 
mento prestado de no exponerse a ser herido. Pen- 
só en la vergilenza que recaería sobre él por ha- 
ber quebrantado su promesa, en el dolor de no 
poder manejar la espada en unión de sus com- 
pañeros, en la burla que harían de él los france- 
ses, en lel perdido honor italiano; y estas imagina- 
ciones, todas a un tiempo, lo asaeteaban con tal 
fuerza en la parte más sensible de su corazón, 
que todos los músculos de su cuerpo se contraje- 
ron con un movimiento convulsivo, saliéndole del 
pecho un suspiro tan amargo, que Zoraida, des- 
pavorida, se acercó a él preguntándole la causa. 
Héctor exclamaba: 

—¡Estoy deshonrado para siempre! ¡El lance, 
Zoraida, el reto!... 

Y se golpeaba la frente con la mano. 

Faltan muy pocos días y me siento reducido a 
tal extremo que no podré restablecerme ni en un 
mes acaso... ¡Oh Dios mío, qué gran pecado co- 
metí para que me alcancen tantas desventuras!... 

A estas palabras, la joven no sabía qué repli- 
car; probablemente, más que en la batalla, pen- 
saba en el peligro que amenazaba al dueño de su 
corazón, peligro que su experiencia le mostraba 
cada vez más grave. Una especie de letargo le 
invadía la cabeza, derribada sobre la almohada, 
más pálido que nunca y las venas del cuello la- 
tiendo convulsivamente. Zoraida observó de nuevo 
la herida, viendo que el amoratado de los labios 
se había extendido aún más. 
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Héctor, continuando su lamentación dolorosa, 
exclamaba: 

—¡He aquí el campeón del honor italiano! He 
aquí el glorioso fin del combate, de las bravatas, 
de las jactancias de que habíamos alardeado; y, 
sin embargo, ¿cuál es mi delito? ¿Podía hacer 
otra cosa de lo que he hecho ? 

Pero estas razones estaban muy lejos de de- 
volverle el sosiego, y pensaba: 

“¿Pero a quién podré contar esa historia? ¿A 
quién podré dar mis excusas? Y aun dándolas, 
¿las creerán mis enemigos?... Pensarán: Héctor 
las inventó porque nos tuvo miedo.” 

Mientras su mente se agitaba con tales ideas, 
el veneno ingerido por el puñal de don Miguel 
hacía progresos, serpenteándole por las venas 
que pueblan la superficie del cráneo, y por grados 
sentía enturbiársele la vista y anublársele la luz 
del entendimiento, pareciéndole que veía todos 
los objetos, primero, bambolearse, después, dar 
vueltas cada vez más rápidas, cortadas por pun- 
tos luminosos que le deslumbreban. Zoraida per- 
manecía en pie a su lado, toda espantada y tem- 
blorosa, y Héctor tenía clavados en su semblante 
los ojos dilatadamente abiertos. Y entre aquellos 
desfallecimientos de los sentidos, a la débil clari- 
dad de la lámpara que iba extinguiéndose, veía 
Fieramosca descomponerse las facciones de la 
joven y trocarse sus líneas en las del rostro de 
La Motte; esta máscara, estirando los ángulos 
de la boca, dibujaba una risa amarga y espan- 
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table; seguía estirándose y dilatando los labios, 
y tomaba entonces la forma de Grajano d'Asti: 
pequeña al principio y que después iba creciendo, 
y abiertas completamenta las fauces, afectaba 
el pálido semblante de Valentino; de este modo, 
sucediéndose las imágenes unas a otras, se le 
presentaban como fantasmagorías de aquellos 
personajes que debían estar más vivamente pin- 
tados en la memoria del enfermo. Entre otras. 
apareciósele en su delirio la imagen de Ginevra, 
a la cual llamaba por su nombre con ardientes 
palabras de amor, diciendo: 

—¡Dejadme morir así! ¡Te he ed tanto!... 
¡Sacadme de este 'pozo!... ¡Quitadme esta araña 
que me roza la cara!... 

Y otras frases incoherentes, al final de las cun- 
les todas las figuras que creía percibir venían a 
confundirse en una, formando primero una colo- 
ración roja y trémula como una ráfaga prolon- 
gada, que iba después obscureciéndose y perdién- 
dose gradualmente hasta extinguirse del todo 
cuando las facultades morales y físicas del en- 
fermo quedaron totalmente suspensas. 


CAPITULO XVI 


Para conducir de modo simultáneo el relato de 
los muchos sucesos que aquella noche sucedieron a 
los diversos personajes de esta historia, ha sido 
conveniente dejar en suspenso cada narración, v 
aunque ésta sea la costumbre de muchos autores, 
nd creemos que sea la más agradable cuando el 
libro que se tiene entre manos ha logrado desper- 
tar interés, deseándose conocer cuanto antes el 
desenlace. 

No nos excusaremos con el lector de haber se- 
guido tal método, que, por otra parte, en nuestro 
caso, era indispensable. Tal excusa sería un acto 
de vanidaa que haría reír, y la mcdestia, que en 
muchos es virtud, en algunos es camandulería. 

Sea como quiera, no tenemos más remedio que 
abandonar también a Fieramosca, aunque sólo sea 
por algunos momentos, y volver a la fortaleza, a 
buscar a Valentino, a quien dejamos en la habi- 
tación baja que daba a la playa. 

De las dos intenciones que le habían llevado has- 
ta el ejércitd español, a pesar de su astucia, una 
ya le había fracasado; no había conseguido infun- 
dir la suficiente confianza a Gonzalc' para inducir- 
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lo a una alianza, o, al menos, a patrocinarla. El 
español, manteniénidole la promesa de tenerlo ocul- 
to, había rechazado su demanda, acogiéndole, pcr 
lo demás, con los honores debidos a su calidad y 
que creía correspondían a su grado; en los siete u 
ocho días que transcurrieron entre la presentación 
y la resolución de su propuesta, estuvo casi siem- 
pre encerrado en su cámara, para nd despertar 
sospechas, y si salió alguna vez a tomar el aire, 
fué de noche y con antifaz, como era costumbre en 
aquel tiempo entre hombres de alta posición, fre- 
cuentemente para amparar con el secreto sus ma- 
lévolas intenciones. Como hemos dicho, a sus mi- 
ras políticas se unían maquinaciones contra aque- 
lla que había sido valerosa al extremo de demos- 
trarle su desprecio, y estas maquinaciomes, me- 
diante las habilidades de don Miguel, y según su 
promesa, habían producido sus efectos aquella 
misma noche. . 

Parecerá acaso difícil a alguno el concebir cómo 
este insigne bribón, avezado en tanta perversi- 
dad, pusiera tal interés en la posesión de una 
mujer, siguiéndole con tanto ahinco la pista, Se- 
ría un error figurarse que el amor, aun en el 
sentido más grosero, guiaba los deseos de Va- 
lentino; pero Ginevra se le había resistido, mos- 
trando desprecio y horror hacia él; vivía, según 
su creencia, feliz con otros, y el duque se con- 
sideraba por ello rebajado y escarnecido; ¿quién 
en el mundo podía vanagloriarse de haberle pa- 
rado los pies a César Borgia ? 
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A cuantas mujeres había encontrado con fama 
de belleza las había hecho culpables o infelices; 
había muchas entre ellas de acendrada virtud, y 
algunas que, por lazos de consanguinidad con 
hombres poderosos, podían creerse seguras; ¿po- 
dría soportar que una mujercilla poco conccida 
hiciera burla de él, que había temblar a Italia de 
una punta a otra? 

A la sazón, sin embargo, Valentino se hallaba 
próximo a la realización de su venganza, y se 
decía: “La necesidad de estarme aquí escondido 
ha de pagármela bien cara.” Y, en verdad, el per- 
manecer en semejantes habitaciones, muy pare- 
cidas a una cárcel, acostumbrado como estaba a 
vivir en medio del esplendor de la corte romana, 
debía resultarle muy duro, si a aquel hombre po- 
dían resultarle duras las peores privaciones, con 
tal de realizar su fin. No le había faltado ma- 
nera de matar el tiempo. Aparte las horas que 
había pasado con Gonzalo, y aquellas que desti- 
naba a escuchar de boca de don Miguel las trazas 
de su empresa, le llegaban a cada instante de la 
Romaña emisarios que, enviados por sus más fie- 
les servidores, le traían cartas y noticias sobre 
asuntos de trámite. Llegaban y volvían a partir 
durante la noche, siempre procurando la aserción 
de Nicolás Maquiavelli, que, escribiendo al Común 
de Florencia, años antes, decía: “De todas las 
cortes del mundo, aquella donde mejor se guarda 
un secreto es la del duque”; y aunque no agrega- 
ra claramente el porqué, daba a entender que a 
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las lenguas imprudentes se les imponía el silen- 
cio de la tumba. 

Esta correspondencia se mantenía por medio 
de barcos ligeros que, sorteando, llegaban hasta 
la Romaña, escondiéndose entre ciertos escollos 
al pie del Gárgano. Desde allí, en una lancha, 
bien cerrada la ncche, llegaban hasta la forta- 
leza, y de' aquella chusma, la tripulación, com- 
puesta de hombres escogidos, había entresacaúo 
don Miguei dos hombres que convenían para su 
empresa. La noche de la fiesta, mientras en el 
castillo resonaban por todas partes músicas y 1U- 
mores, estaba Valentino sentado a una mesa, a 
la luz de una lámpara, revisando para entreiener 
el tiempo varias cartas que los correos le habian 
traído en días anteriores. Vestía un tabardo ce- 
rrado por delante con una fila de botones, con 
cuello y mangas estrechas de seda negra, acuchi- 
lladas con tiras de terciopelo blanco; cerca del 
cuello, tres o cuatro botones abiertos dejaban ver 
la cota de finísima malla de acero, que no se qui- 
taba jamás. Este fué el traje que más frecuente- 
mente usó César Bongia; el que haya visitado en 
Roma la galería Borghese recordará haber visto 
el retrato, pintado por Rafael, vestido en esta 
forma. 

A pesar de lo fuerte de su complexión, de cuan- 
do en cuando le acometían ataques de humor he»- 
pético que lentamente le serpenteaba en la san- 
gre, y que se le manifestaba en la piel, sobre todo 
en la cara. Entonces, la lívida palidez de su rostro 
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se tomaba en una supuración rojiza, y la asque- 
rosa deformidad de su cara era tal que infundía 
repugnancia hasta a las personas que cotidiana- 
mente estaban a su lado. En ninguna facción, 
como en aquéllas, hubiera podido reflejarse mejor 
un alma comc' la suya. A causa de la vida seden- 
taria de aquellos días, tan opuesta a sus hábitos, 
y por virtud de la primavera, se habían recrude- 
cido aquellos infectos humores con una fuerza ex- 
traordinaria, descomponiendo más que nunca sus 
facciones y esparciendo de todo su ser una irritan- 
te inquietud, consecuencia ordinaria de tales en- 
fermedades. Hacia las dos de la madrugada, cuan- 
de arriba comenzaba el baile, la puerta de la al- 
coba del duque fué empujada suavemente y apa- 
reció un hombre que vestía calzón de un rojo obs- 
curo, ceñido a la carne; una capa que le llegaba a 
media pierna; traía calada la capucha hasta los 
ojos, espada, puñal y un paquete bajo el brazo. 

El Valentino alzó la cara, y el otro avanzó ha- 
ciendo reverencias, sin que ninguno de los dos pre- 
firiera una sola palabra. El duque, ponienao la 
mano sobre el paquete que el otro dejó sobre la 
mesa, dijo: 

—Esta noche saldré de aquí. Enciérrate en la 
cámara más apartada y, oigas lo que oigas, si no 
te llamo, nó aparezcas. 

El hombre salió pdr una puerta frente a la que 
había entrado, y César Borgia, sacando un pu- 
ñalillo, cortó el cordón de seda roja que con los 
sellos apostólicos sujetaba un pergamino que le 
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escribía el Papa Alejandro. Al abrirlo salió del 
interior, rodando por la mesa, une esferilla de 
oro, a la vista de la cual el duque se levantó de 
golpe, lleno de recelo, y mirando más atenta- 
mente los sellos y el escrito se fué serenando 
hasta volver a sentarse. 

No se atribuya este súbito sobresalto a un te- 
mor pánico: en aquel siglo había tantas maneras 
de suministrar veneno, y era tan frecuente el 
mandarlos encerrados en carta, de manera que al 
abrirlos produjeran inmediatamente su efecto, 
que bien podía perdonársele al duque su recelo a 
la vista de aquel objeto que no esperaba; preci- 
samente porque si había en el mundo un hombre 
dispuesto a pensar lo peor, ese hombre era él. 

La carta, que más parecía una simple enume- 
ración de hechos, venía escrita en una traza de 
la cual nadie tenía la clave más que el Pava 
y él. Por la mucha práctica, la leyó de corri- 
do, y su esencia era ésta: 


“El Pontífice ha sido tentado por el represen- 
tante del rey cristianísimo para que firmara con 
él las bases de una ley contra el rey católico, 
para expoliarlo del reimo, ofreciendo al mismo 
tiempo unir sus esfuerzos a los de la Iglesia pa- 
ra la empresa de Siena y de los Estados del Co, 
Giordano, no habiendo creído el Papa oportu- 
no aceptar estos acuerdos antes de saber en qué 
términos se hallaba la negociación entablada por 
el Valentino con Gonzalo. 
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Haber recibido de la madre y de la amiga del 
cardenal Orsino una suma de dinero y una per- 
la de admirable belleza, hurtadus ambas del pa- 
lacio de Monte Giordano, cuando fué saqueado 
por orden del Papa, tras la muerte del duque 
de Gravina, Vitellozzo y Liberotto da Fermo. 
Querer que el duque tuviese la gente dispuesta 
para que a la muerte del cardenal citado pu- 
diera merchar sobre Bracciano, donde los Orsini 
y su parentela se habían fortificado. 

Para subvenir a los gastos que requiere la eje- 
cución de tales designios, el Pontífice ha decidi- 
do conceder el capelo a Juan Castelar, arzobis- 
po de Trani; e Francisco Remolino, predicador 
del rey de Aragón; a Francisco Loderini, de Vol- 
terra, a monseñor de Corneto, secretario de Bre- 
ves, y a otros ricos prelados, aguardando que el 
hijo vuelva a Roma, para decidir cuanto conven- 
ga hacer y apoderarse de sus tesoros. 

Por último, hater sido advertido de que du- 
rante aquel año viera la manera de guardarse 
de un grave peligro, aconsejándele llevara con- 
sigo y para su salvaguardia une esferita de oro 
encerrando un objeto de suma veneración, seme- 
jante al que le enviaba para este efecto.” (1). 


Aunque los hechos indicados en esta carta sean 
rigurosamente ciertos, y la traición urdida contra 


(1) Los hechos indicados en esta carta se encuentran par- 
ticularmente narrados en la Vida del duque Valentino, de 
Tommaso Tommas!. 
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el cardenal de Corneto, rebelado contra el Pa- 
pa como es sabido, fuera la causa de su muer- 
te, hemos dudado, no obstante, si debíamos re- 
velar tanta infamia a nuestros lectores. Pero si 
Dios, por impenetrables designios, ha permitido 
que algunos de los primeros guardadores de las 
cosas más santas hayan” cometido abusos tan 
reprochables, acaso sería peor ocultar sus iniqui- 
dades, y nos acarrearíamos el calificativo de par- 
ciales y de buscar el triunfo de los malvados y 
no de la verdad, la cual, para brillar, no necesi- 
ta de la ayuda de la doblez. Los errores del Pa- 
pe Borgia y de otros ministros de la Iglesia se- 
rán pesados en la balanza inmutable de la ira 
de Dios, y no le es dado al hombre aventurar su 
juicio; pero de las cenizas de aquellos Pontí- 
fices, como de la tumba de los mártires, surge 
una verdad que se cimenta, no en el oro, no en 
las espadas, no en las artes cortesanas, sino en 
la virtud evangélica, sobre la cual se alza glo- 
riosa la cruz de Cristo. 

Al duque de la Romaña, la lectura de la carta 
de su padre le sugirió ideas muy diferentes de 
las que acabamos de exponer. Mirando alternati- 
vamente el pergamino y la bola de dro que ha- 
cía girar entre sus dedos, se dibujaba en su ros- 
tro una sonrisa en la que aparecía, de una parte, 
desprecio para la verdad, puesto que no creía ni 
en Dios ni en los santos, y, por la otra, una tí- 
mida y supersticiosa credulidad, puesto que daba 
fe a las artes de la astrología. Tan cierto es que 
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la inteligencia humana tiene necesidad de encon- 
trar un principic' fuera del mundo visible. 

Si ya no hubiese estado decidido a partir aque- 
illa misma noche para la Romaña, el contenido de 
la carta le hubiera obligado. Una trama que de- 
bía saciar sus ambiciones y llenar sus cofres era 
bastante más importante que el vano empeño por 
una mujer. Pensó que no podría tardar mucho 
don Miguel y los suyos, y guardándose en el 
pecho la bola de oro, con el gesto despreocupado 
del que dice: “Sea lo que quiera”, se puso a re- 
coger las cartas y otras cosas que debía llevar 
consigo. 

En pocuz minutos lo ordenó todo, volviéndose a 
sentar como antes; y no sabiendo qué hacer, 
se sacó del pecho la esferilla y comenzó a mi- 
rarla y remirarla, pasándola de una mano a Otha 
y pensando en lo que contenía y en quién se la 
había enviado; y de una idea en otra pensó en 
la religión de la cual era cabeza visible, en los 
artículos de la fe que creyera en un tiempo y 
en su espléndida situación, fruto de la sujeción' 
de los pueblos a la autoridad pontificia; y tras 
de haber escarnecido dentro de su corazón la 
credulidad de la gente, y pensando: “Por mi par- 
te, yo disfruto por todos”, oyó una voz que, sur- 
giendo poco a poco del fondo de aquel saco de 
malas pasiones, de violencias y de irreligiosidad, 
decía: “¿Y si fuera verdad?” 

El duque, no queriendo prestarle oídos ni pu- 
diendo hacerla callar, se levantó con emojo, pa- 
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seando por la cámara y haciendo cuanto pudo por 
distraerse. Pero fué inútil. Aquel “Si fuera ver- 
dad” le seguía importunamente, quitándole, por 
decirlo así, el gusto de los honores, del poder 
y de todos los bienes que poseía. Se tumbó en el 
lecho escondiendo la cara con rabia entre las al- 
mohadas, y tratándose de loco, logró irse sere- 
nando. 

Sintió pesadez en los párpados, que se le ce- 
rraron, y se quedó dormido. 

Pero en su sueño, el curso de sus ideas, persis- 
tiendo en la misma dirección, le condujo a Roma, 
en la vía que va del Castillo a San Pedro. En e: 
cielo y en la tierra reinaba la confusión; todo 
se había transformado y todo aparecía poblado 
de tinieblas, y por todas partes se escuchaban la- 
mentos. El se esforzaba por llegar a San Pedro 
y no podía; pareciéndole que le sujetaban, miró 
a su alrededor. Eran todos aquellos a quienes 
había traicionado, asesinado, envenenado, que lo 
tenían cogido por los cabellos y por las carnes, 
con un gritar agudo y desesperado. 

Después, sin saber cómo, se encontró en San 
Pedro en un caos inenarrable, negro, lleno de 
llantos, entre el temblor de las bóvedas, el abrir- 
se de las tumbas y el vagar de las larvas; y él, 
siempre seguido de sus víctimas, que le gritaban 
“¡Justicia de Dios!”, pensaba: “Este es, pues, 
el juicio en que yo mo creía.” Y hacía esfuer- 
zos desesperados para marchar hacia adelante y 
hallar refugio en el Papa, al que veía en el fon- 
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do sobre un trono, envuelto en una vaga y tenue 
claridad; pero se lo impedían, por un lado, su 
hermano, el duque de Gandía, con las heridas 
abiertas, que, en vez de sangre, manaban una 
linfa corrupta, y con el cuerpo hinchado, impo- 
nente, del cadáver empudrecido en el agua; de 
otro lado, el duque Biselli y Astor Manfredi, y 
mujeres y niños, los cuales, llorando, extendían 
los brazos hacia el Papa pidiéndole justicia y 
venganza. El Papa estaba envuelto en una capa 
negra, calada la tiara; el rostro gordo, fofo y 
caído de Alejandro VI, estaba pálido como el de 
un cadáver; y mientras su figura se alzaba len- 
tamente, como si se pusiera en pie, los gritos y 
los llantos fueron sofocados por una carcajada in- 
fernal salida de la boca de un demonio acurru- 
cado, con la barba entre las rodillas y que gri- 
taba: ) 

—¡Cristo, la Fe, el Pape..., puras patrañas!... 
Y esta última palabra retumbó bajo la bóveda de 
la iglesia como un lango aullido. 

Aun resonaba en sus oídos cuando se halló, 
con los ojos abiertos, sentado en el lecho y com- 
pletamente despabilado. 

Permaneció un momento tembloroso; pero es- 
te sueño afirmó aún más en él la disparatada opi- 
nión de que podía cometer toda clase de deli- 
tos sin temor a los castigos de la otra vida. 

Mientras se confortaba con estos pensamien- 
tos—hacía pccos minutos que habían dado las 
tres—, el murmullo de las conversaciones sosteni- 
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das por tantas personas, la música, los alegres 
rumores, que descendian del piso alto del cas- 
tillo, llegaban debilitados por el grosor de la 
bóveda, por lo cual, aquel mismo grito que ha- 
bía interrumpido el coloquio de doña Elvira con 
Fanfulla, fué oído por el duque, más cercano, co- 
mo si viniese de detrás de su misma puerta, se- 
parada del mar por un trecho de arenas. 

Solió a ver quién lo había proferido, y no vió 
sino un barco vacío, cuya proa, embarrancada 
en la arena, se había detenido en la orilla. Miró 
a la galería y a las ventanas y no vió a nadie; 
y ya iba a volverse a su habitación, pero dió a!- 
gunos pasos aproximándose al barco, y alargan- 
do el cuello, distinguió tendida en el fondo a una 
mujer, que, con la cabeza entre las manos, a cada 
instante lanzaba débiles quejidos. Pasado un pri- 
mer momento de sorpresa, se resolvió de pronto, 
y entrando en el barco, pasando a la mujer un 
brazo bajo del sobaco y otro por las rodillas, la 
levantó en vilo, y desmayada como estaba, la ten- 
dió sobre su lecho. ¡Pero cuál no sería su sor- 
presa cuando, acercando la luz para verle la cara, 
reconoció a Ginevra! Conservaba demasiado vivo 
el recuerdo de aquel semblante para que no die- 
se crédito a sus ojos; mas, ¿cómo adivinar por 
qué extraño accidente se le venía así a las man:s, 
sola, y, a lo que parecía, burlando la asechanza 
de don Miguel? 

“De aquí en adelante—decía para sí—, quiero 
creer por lo menos en el diablo. ¿Quién sino un 
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demonio amigo podía servirme tan a mi gusto?” 
Y dejando la luz sobre una mesita, junto a la 
cabecera, sentado en una orilla de la cama, obser- 
vaba todos los movimientos del rostro de Ginevra 
para sorprender el instante en que volviera en sí; 
la satisfacción de poder disfrutar, al fin, de una 
venganza larga y dolorosa, centelleaba en sus ojos 
con el chispeante parpadeo de una corriente eléc- 
trica, y las pupas que le descomponían el rostro 
parecían hervir, tiñéndolo de un colcr sanguino- 
lento. Ciertamente, la cara de un hombre, agre- 
gando a la deformidad física la que imprime a 
sus facciones la expresión del delito, no se había 
mostrado jamás con un aspecto más horrendo. 
De un lado, Ginevra, pálida, inmóvil, con la ex- 
presión del dolor esculpido en su rostro, postra- 
da con toda la languidez del abandono; del otro, 
el Valentino, tal como lo hemos descrito, forma- 
ban un cuadro bastante doloroso. Largo rato per- 
manecieron ambos en la misma situación; pudo 
considerarse muy feliz Ginevra mientras sus po- 
tencias desvanecidas, sus párpados caídos, priva- 
ron su conciencia del lugar en que se encontraba 
y la visión del que en aquellos momentos era due- 
ño absoluto de ella; pero duró poco esta fortu 
na, y por algunos ligeros movimientos compren- 
dió César Borgia que su víctima estaba a punto 
de abrir los ojos. En aquel sitio y a aquella hora 
era seguro que nadie podía estorbarle; los gritos 
bajo aquella bóveda, y cuando la fiesta se encon- 
traba en todo su apogeo, no hubieran sido oídos; 
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encontrándose, pues, bien seguro, se decidió, pues- 
to que la noche avanzaba, a gozar a sus anchas 
de una suerte tan favorable. 

Del pecho de la joven se escapó un profundo 
suspiro, que hizo ondular el velo que la cubría: 
abrió un momento los ojos, cerrándolos inmetlia- 
tamente; volvió a abrirlos una segunda y una 
tercera vez, hasta fijarlos en el rostro que tenía 
delante, inmóvil y desconocido; pero lo veía tan 
sólo materialmente, sin que el cerebro participa- 
ra de ninguna idea; después, sus ojos, no pudien- 
do soportar la imagen de aquel rostro desfigura- 
do, se volvió a otra parte, lentamente, con un 
movimiento tan lánguido, que hubiera inspirado 
compasión en cualquier otro que no fuera César. 
Al recobrar ¡poco a poco el conocimiento, la pri- 
mera idea que surgió en su recuerdo fué la visión 
de Fieramosca, allá arriba, en la galería, al pie 
de doña Elvira. 

—¡Oh, Héctor! —dijo apenas articulando las 
sílabas—. ¡Era verdad! ¡Me habías  traicio- 
nado! ] 

Y llevando la mano a sus ojos y a su frente, 
rermeneció así algunos momentos. 

Valentino, al oír aquel nombre, contrajo lige- 
vamente sus labios con una colérica sonrisa. 

Fué entonces cuando Ginevra recordó que debía 
hallarse en el fondo de la barquichuela, y alzán- 
dose sobre las rodillas para intentar ponerse de 
pie, notó lo mullido del lecho; abrió los ojos; 
eterrada, vió al duque y lanzó un grito, que la 
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mano de éste ahogó en sus fauces, aferrándola 
por el cuello y derribándola. 

—No grites, Ginevra—le dijo Valentino—. Per- 
derías el tiempo. Mucho me satisface que hayas 
venido a buscarme; yo te resarciré de les moles- 
tisa de un viaje tan intempestivo. Sin embargo, 
no era a mí a quien buscabas, ¿no es verdad ? 
Qué quieres, todas las balas no salen redondas. 

La pobre Ginevra escuchaba aquellas palabras 
con un temblor que la dejaba sin fuerzas; hacía 
mucho tiempo que no veía al duque, no le recono- 
cía y únicamente experimentaba horror, hallando 
en él un confuso recuerdo de su fisonomía. Com- 
prendiendo que no tenía escape, dijo: 

—¿Quién sois, señor?... Tened piedad de mí... 
¿Qué es lo que queréis? Dejadme... 

—¿ Recuerdas, Ginevra—dijo el duque—, allí en 
Roma, de qué modo procediste hace ya muchos 
años con un tal que te amaba entonces como an las 
niñas ae sus ojos y te había hecho teles dones y 
tales caricias, hasta dejarte maravillada? ¿Re- 
cuerdas que usaste con él unos modales que hu- 
bieran numillado a un mozo de cuadra? ¿Recuer- 
das que te burlaste de su amor, que tuviste por 
viles sus ofrecimientos, que te condujiste con él 
on una soberbia más altanera que la de una 
reina?... ¿Sabes quién era aquél?... Pues aquél 
soy yo. Y ¿sabes quién soy yo? César Borgia. 

Este nombre cayó como una maza de plomo 
en el corazón de Ginevra, sepultando en ella toda 
esperanza. Sin responder, mirendo al duque toda 
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temblorosa, como hubiera mirado a un tigre que 
la tuviera bajo sus garras, sin que le pasara por 
la imaginación el tratar de enternecerle con pa- 
labras. 

—Ahora que sabes quién soy yo, piensa si de- 
Les aguardar alguna compasión en mí. No obs- 
tante, podría resignarme a no descargar sobre ti 
toda mi venganza; pero con una condición, Gine- 
vra: que tengas prudencia, que bien la necesitas. 

Estas palabras, menos ásperas, no pudieron 
menos de abrir en el pecho de la joven un res- 
quicio de esperanza, y con las manos juntes, pro- 
curando no mostrar en sus ojos el asco que le 
inspiraba, se puso a rogarle, como se ruega a un 
crucifijo, diciéndole que no oprimiera a una pobre 
mujer ya bastante desgraciada e infeliz. 

—Yo os ruego, señor, por las llagas de Jesu- 
cristo, por aquel día en que vos también, aunque 
tan poderoso en la tierra, os encontréis, despren- 
dida vuestra alma, ante la presencia de Dios 
Eterno... Si tuvieseis alguna mujer que os fuera 
querida, decid, si se encontrara en manos extra- 
ñas, pidiendo en vano misericordia...; si vuestra 
madre, si vuestra hermana se hallaran en el tran- 
ce que yo ahora me encuentro y suplicaran y su- 
plicaran en vano, ¿no es verdad que pediríais ven- 
ganza al cielo contra el que os hubiese hecho el 
ultraje ? 

Estas palabras, que enlazaban la idea de la vir- 
tud y de la honestidad con loas nombres de Van- 
nozza y de Lucrecia Borgia, movieron a risa a Va- 
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lentino, que los conocía bien; y fué tan siniestra 
aquella risa, que acrecentó los terrores de Ginevra; 
pero insistió en sus ruegos, velandc el llanto sus 
palabras, cada vez más confusas y entrecortadas 
por los sollozos. 

—Yo soy una infeliz mujer—dijo por último—. 
¿Qué gloria puede hallar un poderoso señor como 
vós empleando su venganza en mí? ¡Quién dice 
que no llegue algún día en que el recuerdo de haber 
sido piadoso conmigo no sirva de consuelo a vues- 
tro corazón! 

Describir el ansia, la angustia, la desesperación 
de la desdichada Ginevra viéndose en tan terrible 
trance; describir sus lágrimas, sus ruegos y, por 
último, los gritos desesperados y sus locas impre- 
caciones, sería impcsible y ofreceríamos a nuestros 
lectores un cuadro demasiado desgarrador. Dire- 
mos tan sólo que su suerte se había decretado de 
un modo irrevocable. 

Entre tanto, don Miguel volvía con sus nombres 
disgustado, mohino y temblando por el recibimiento 
vue le haría su amo, viéndole entrar con las manos 
vacías; al llegar al pie del castillo, viendo detenidas 
a la puerta del duque las dos barquichuelas, la de 
Ginevra y la del emisario de Alejandro, se puso en 
guardia. Saltó a tierra, y oyendo ruido en el inte- 
rior, presintió algún siniestro accidente. Empujó 
la puerta, y hallándola cerrada, no se hubiera 
tranquilizado, de no oír la voz de César Borgia 

- que le gritó: 

—] Aguarda! 
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Aplicó el oído a la rendija de ia puerta, no pu- 
diendo imaginar por qué estaba cerrada. 

Tras algunos momentos, durante los cuales re1mó 
el más absoluto silencio, oyéndose tan sólo allá en 
lo alto el rumcr de la fiesta y el murmullo de las 
ondas que en la ribera movían ligeramente las bar- 
cas unas contra otras, don Miguel, que escuchaba 
oído atento, oyó la voz del duque que decía en una 
risotada: ! 

—Ahora ve a rogar a Dios y a los santos. 

Luego percibió el ruido de sus pasos que se acer- 
caban a la puerta, de la que él se apartó en el 
momento en que el duque, dando vuelta a la llave. 
salía. 

Don Miguel comenzó a excusarse, pero fué in- 
terrumpido. 

—Déjalo para otra ocasión. Respecto a este 
asunto, sé yo bastante más que tú. 

Estas palabras hubieran podido hacer creer a 
don Miguel que su amo estaba indignado con él, 
si no hubiese conocido en el tono de su voz y en 
su rostro que allí había algo en lo cual nada tenía 
él que hacer. 

131 duque, volviéndose a los hombres que ventan 
con don Miguel, les ordenó: 

—Vosotros, embarcad ahora mismo y aguardad- 
me junto a Santa Ursula. Tú vas conmigo. 

Lo's hombres cogieron el remo, perdiéndose muy 
pronto de vista. Don Miguel y el duque entraron 
en la estancia, de la que volvieron a salir rápida- 
mente, trayendo el cuerpo de Ginevra, que coloca- 


uo 


49 
ron otra vez en la barquilla tal y como el duque la 
había hallado. 

Don Miguel descubrió sobre el traje, hacia el 
costado izquierdo, algunas manchas de sangre. 

Hecho esto, llamaron al menajero, entrando los 
tres en una barca sin proferir palabra, y mar- 
chando al costado de la otra, se trasladaron a 
ella. 

Sentóse el duque a popa y don Miguel quedó 
en pie delante de él; y aunque ahora supiese ya 
por qué su amo no se preocupaba de que el golpe 
hubiese resultado fallido, quiso, no obstante, ex- 
plicarle por qué motivo había vuelto con las ma- 
nos vacías. Entonces, le relató todo lo ocurridY y 
cómo habiendo sido atacado por varios hombres, 
a duras penas pudieron defenderse; pero los ene- 
migos rescataron la dama, 

—Uno de ellos, sin embargo, ha salido mal pu- 
rado de la refriega—añadió señalando a Pietrac- 
cio, el cual, como vimos, alcanzado por un remo, 
cayó aturdido dentro de la barca, siendo hecho 
prisionero. A la sazón, vuelto en sí, se hallaba 
sentado a corta distancia del duque, pues sus hom- 
bres, creyéndolo más muerto que vivo, e impo- 
sibilitado de huir, le habían dejado en paz. 

-—Este bergante—continuó don Miguel—, saltó 
a la barca como una furia; pero el Moreno lo 
acarició con el remo entre las orejas, y lo dejó 
acostado. Yo lo creía muerto; pero veo que re- 


“| vive, 


Por el relato de don Miguel, Pietraccio sacó en 
FIERAMOSCA.—T. II 4 
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consecuencia que se hallaba próximo a aquel que 
durante toda la noche había estado buscando. Por 
su parte, Valentind observó que el herido le mi- 
raba siniestramente, y su gesto extraviado le 
indicaba que algo undía en contra suya, y estuvo 
a punto de ordenar que lo echaran al agua. 

Don Miguel, que, como recordarán los lectores, 
había escuchado ien la prisión de Santa Ursula las 
últimas palabras de la madre del asesino y las 
recomendaciones para que se vengara de César 
Borgia, coneció a su vez, mirándole de reojo, que 
aquél estaba a punto de intentar un golpe deses- 
perado. El secuaz del duque, si bien le servía 
porque su protección le traía buen ¡pprovecho, no 
obstante, hubiera gozado, sin descubrirse y sin que 
nadie pudiera sospechar que tenía él la culpa, s 
el bandido, de rechazo, lo vengaba a él también 
de una antigua injuria. Fácilmente podrá imagi- 
nar el lector cuáles erah sus intenciones respec- 
to a su señor, cuando sepa que la mujer muerta 
en el fondo de aquella torre y a sus ojos era su 
esposa, 

Cuando, como consecuencia del encuentro con 
Tieramosca y sus amigos, Pietraccio quedó en po- 
der suyo, había concretado su recuerdo y fragua- 
do un plan, para utilizarlo como vengador de su 
agresor; pero no había tenido tiempo de redon- 
dear sus propósitos, y sin decidir nada aún, pen- 
saba únicamente en aprovechar la ocasión, si ésta 
se presentaba, y ahora veía acercarse el momen- 
to tan deseado. 
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A las últimas palabras de don Miguel, sucedió 
un instante de silemcio, que aprovechó el joven 
para acometer su intento desesperado; se alzó de 
golpe, y rozándose con don Miguel, que hizo como 
si le quisiera atrapar, cayó sobre Valentino como 
una bestia rabiosa, dispuesto a destrozarle con las 
mamos y con los dientes; pero el duque, que es- 
taba sobre aviso, lo recibió, y apenas don Miguel 
tuvo tiempo de aferrar a Pietraccio por la espal- 
da, cuando se desplomaba muerto, atravesado por 
el puñal que Valentino llevaba siempre a la cintu- 
Ya y que en aquella ocasión había utilizado con 
increíble rapidez. 

El hecho había sucedido de un modo tan ins- 
tantáneo, que cuando don Miguel y los remeros 
volvieron la cara todo había terminado, y sólo 
vieron al duque envainar su daga y que, empu- 
jando con el pie el cadáver, eun palpitante. daba 
orden de que lo arrojaren al mar. 

—¡Loco!—exclamó don Miguel, mostrándose 
muy impresionado por el peligro que había co- 
rrido el duque—. Nadie me quitará de la cabeza 
que este hombre era muy otro del que aparen- 
taba... Lo encontré hace unos días en la torre del 
monasterio, encerrado en unión de su madre. Lo 
. habían prendido los esbirros, en unión de una par- 
tida de asesinos. La madre murió e consecuencia 
de las heridas recibidas al defenderse, y antes de 
expirar dió a] hijo una cadena contándole no sé 
qué historia... ¡Ah, sí, ahora me acuerdo! Le decía 
que se la regaló un amante que tuvo en Pisa... 


52 

Aguardad... Oye, Moreno: antes de echarlo al 
agua quiero ver si aun lleva al cuello la cadena 
con el medallón. De todos modos no hay para qué 
echarle el oro a los peces. 

Así diciendo, abrió el jubón del desgraciado 
Pietraccio; halló la cadena; y quitándosela se la 
mostró al duque, que había escuchado muy aten- 
to sus palabras. 

No pudo Valentino contener su habitual indi- 
ferencia ni disimular la repentina turbación que 
le producía aquel objeto. Permaneció un momen- 
to abstraído, y las manos, en las que tenía el me- 
dallón, cayeron como privadas de toda fuerza. 
Volvió a sentarse donde estaba, ordenando con 
voz sorda por segunda vez se arrojara el cadáver 
al agua; y vuelta la cabeza a otro lado, se dió 
cuenta de que le habían obedecido al sentir la 
zambullida y las salpicaduras que penetraron en 
la barca. Luego tiró lejos la cadena, se arrebujó 
en el mantelo, y apoyando la cabeza en las manos 
enmudeció. E 

Don Miguel, fingiendo respetar los pensamien- 
tos que ocupaban a su señor, se apartó, yendo a 
sentarse entre los hombres que dirigían la barca 
y que, silenciosos, bogaban. 

No se oyó más en todo el viaje que el chepoteo 
de los remos en el agua. 

El esbirro de Valentino halló una venganza que 
nadie en el mundo había obtenido jamás de aquel 
hombre, e hizo renacer en su corazón recuerdos 
jue le hicieron experimentar algo muy parecido 
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al remordimiento, a aquel remordimiento que, 
desprovisto de toda esperanza, semeja a la deses- 
peración del infierno. Gran orgullo para don Mi- 
guel, que podía conocer y apreciar en todo su 
valor aquellos instantes. 

Después de este incidente siguieron su viaje 
hasta llegar al barco que los aguardaba y que se 
hizo a la vela con rumbo a la Romaña. Pero no 
continuaremos detrás de estos bribones. 


CAPITULO XVII 


La retirada de Fieramosca y sus amigos, ha- 
bienido pasado casi inadvertida, no turbó la alegría 
del baile. Fanfulla, escapando de la terraza donde 
había encontrado a doña Elvira, con presteza y sin 
ser visto, corrió a depositar las prendas de su ami- 
go, volviendo luego a confundirse entre los que 
bailaban, como si nada hubiese sucedido, y riendo 
«lentro de sí de la aventura realizada con tan buen 
éxito, se remcrdía de ganas de contarla. La hija 
de Gonzalo buscaba a Héctor, y no distinguiéndolo 
en ningún lado, no acertaba a comprender por qué 
razón se ocultaba ahora de ella. 

Transcurrida así cerca de una hora, se vió en- 
trar a Brancaleone y a Iñigo, preguntando por 
Gonzald. Hallábase éste en un ángulo de la sala 
rodeado de señores franceses. Llegándose a él, lo 
llamaron aparte, contándole todo lo ocurrido, y 
como sabían que Valentino estaba en la fortaleza 
y por su mandato se había cometida aquel desafue- 
ro, le rogaban les expresara qué determinación ha- 
bían de tomar. Gonzalo, que lo creía capaz de ta- 
les fechorías y aun de mayores desmanes si fuera 
necesaria, quedó pensativo un momento; después, 
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dijo a Iñigo y a Brancaleone que lo siguieran, y se 
encaminó a su estancia. Al pasar, vió a don Gar- 
cía y le rogó que le accmpañara. 

No quiso confirmar que el duque estuviera en 
el castillo por no quebrantar su promesa; pero re- 
flexionando que aquel mismo día le había comuni- 
cado su propósito de partir de madrugada, le pa- 
recía muy extraño que aprovechara precisamente 
sus últimos momentos de estancia para realizar 
aquella tropelía. De todos modos, lo mejor era 
aclarar el hecho. Pidió luces, ciñóse la espada y 
echó a andar adelante por un corredor que con- 
ducía a una escalera de caracol, por la cual des- 
cendieron, abriendo dos puertecillas de hierro que 
cerraban la entrada. Quedaba por abrir otra puer- 
ta; se detuvo Gonzalo y ordenó en voz baja que 
lo aguardaram sin hacer ruido y no fueran a su 
encuentro si él no llamaba. Abierto el postigo, en- 
tró en la cámara del duque, encontrándola desierta, 
a obscuras y en completo desorden: aquí, una silla 
derribada; allá, una mesa; junto al lecho, caída, la 
lámpara y derramado el aceite. La estancia pró- 
xima también estaba vacía. Llamó entonces, y 
después de pasar un momento, dijo: 

—Por mantener mi palabra a un granuja no 
quiero dejar correr el riesgo de ultrajar a un ino- 
cente. Sabed que el duque ha permanecido en esta 
estancia varios días; esta ncche o mañana pensaba 
partir; no puedo deciros más, porque no lo sé. To- 
dos estáis persuadidos de que él es capaz de cual- 
quier villanía; bien pudiera ser también el autor 
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de ésta. Proceded, por lo tanto, como mejor os cua- 
dre; seguidlo, si queréis; os dejo' en plena libertad. 
Y vos, don Diego, prestadles todo auxilio. 

Se le ocurrió a lúiigo el asomarse para ver si se 
distinguía aún alguna embarcación; pero no pu- 
diendo ver nada a través de los vidrios, ni querien- 
do perder tiempo en abrir aquellos grandes venta- 
nales, corrió hacia la puertecilla que salía a la pla- 
va y que él conccía por haber recorrido toda la 
fortaleza; y saliendo, vió una lancha, y en su fondo 
a una joven a quien no conocía y que pensó pv- 
diera ser Ginevra. Llamando a gritos a sus com- 
pañeros, todos quedaron sin saber qué pensar, 
viendo a aquella mujer en tal sitio y abandonada 
de aquel modo. Con todo el cuidado que pudieron 
la trasladaron al lecho del duque, que, hallado en 
completo desorden, arreglaron de la mejor manera. 
Gonzalo, compadeciendo a aquella desdichada, en 
cuyo aspecto se veían las huellas de una lucha, 
arañado el rostro, enmarañados los cabellds y al- 
gunas salpicaduras de sangre, salió presuroso pen- 
sando encomendarla al cuidado de alguna mujer; 
mas no queriendo propalar aún la noticia, incierto 
como estaba de lo sucedido, pensó confiarse a Vic- 
toria Colonna, cuya natural prudencia le era bien 
sonocida. Subiendo a la sala de baile y encontrando 
A la hija de Fabricio, la condujo discretamente al 
lado de Ginevra, narrándole por el camino lo que 
había ocurrido y cuán útiles serían sus cuidados 
en el trance en que se hallaba la desventurada des- 
conocida. El animoso corazón de Victoria Colonna 
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aceptó con solicitud y agradecimiento aquel servl- 
cio, y cuando llegó a la cabecera de la joven y 
fijó en ella su vista un instante, se dispuso a arre- 
glarle el lecho, a colocar más cómodamente las al- 
mohadas, con aquel agrado e instintiva piedad de 
que la Providencia ha dotado particularmente a la 
mujer, instituyénda en dispensadora de remedios 
y consuelos para los afligidos. 

El estado de Ginevra era una especie de letar- 
gd, en el que le habían hecho caer tantos padeci- 
mientos; era una postración total de sus fuerzas. 
No se podía decir que estuviera privada de sen- 
tido, ni que fuera dueña de él: permanecía inerte; 
si se le movía un brazo o la cabeza, dejaba hacer 
y parecía que no se apercibiera. Tenía los ojos, 


| naturalmente, abiertos; pero apagados, volvién- 
| dolos a un lado y a otro, sin ver nada. Compren- 


dió Victoria que aquel estado, cuanto menos gra- 
ve parecía mayor atención reclamaba, y como no 


| había tiempo que perdar, despidió a los hombres 


e hizo venir a algunas de sus doncellas, que tra- 
jeron espíritus y cordiales, con lo que reanimaron 


' a Ginevra, cuya vida parecía a punto de extin- 
| guirse, 


El primer síntoma que dió de haber recobrado 
sus facultades fué el de mirar con espanto a su 
alrededor y arrojarse impetuosamente del lecho, 
pretendiendo huir; pero su debilidad era tanta, 
que hubiera caído a tierra si los brazos de Victo- 
ria no la hubiesen sostenido y con blanda ener- 
gía vuelto al lecho. 
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—¡Oh Dios!—dijo entonces Ginevra—. ¿Vos 
también estáis de acuerdo ?... Parecéis, sin embar 
go, una noble dama... Sois joven y bella, y ¿n 
tendréis piedad de mí? 

—Antes, nosotras y todos cuantos se encuen 
tran en el castillo están a vuestro servicio y par: 
ayudaros y defenderos—le respondió Victoria, to 
mándole las manos y besándolas—. Sosegaos, po 
amor del cielo, y mo temáis por ninguno. 

—Si es así—dijo Ginevra, volviéndose a arro 
jar del lecho—, dejadme, dejadme marchar. 

Victoria, creyendo que aquel deseo de huir er 
ocasionado por alguna perturbación mental, vién 
dola tan débil y tan desfigurada, pretendió pez 
suadinla, con cariñosas palabras, a que tuvier: 
paciencia por algunos momentos; pero el odio 
aquel lugar había llegado a ser para Ginevra un 
obsesión que los impedimentos exacerbaban, pc 
lo que insistía más obstinadamente, y agregó ll 
rando: 

—¡Señora, por amor de Dios y de la Virge 
Santísima, no os pido más sino que me dejé 
abandonar este lecho! ¡Echadme al mar, al fut 
go; pero sacadme de aquí! Pocas molestias ( 
daré... Un sorbo de agua, que se me arden ): 
entrañas, y haced que pueda hablar unas pal: 
bras con fray Mariano, de este convento de Sar 
to Domingo... Pero vamos... ¡Dejadme marchar! 

Y así diciendo, se alzó, no oponiéndose má 
Victoria en vista de su decisión, y no sin grande 
esfuerzos ella y sus doncellas la condujeron ca: 
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en brazos por una escalera, alojándola en una 
cámara apartada donde Gonzalo había mandado 
preparar un lecho; y allí, despojada de sus ves- 
tidos, dando un suspiro, dijo: 

—Señora, Dios, que lo ve todo, lee en mi co- 
razón el fervor con que le pido que os pague el 
bien que me habéis hecho. ¡Gracias, Virgen mía! 
Y a vos, señora, a la que he de agradecer el no 
morir desesperada, sólo ws pido que hagáis venir 
cuanto antes a fray Mariano. Decidme qué hora 
es. ¿Es día, o noche? No sé en qué mundo vivo. 

—Son las cinco de la madrugada—respondió 
Victoria—. Se mandará por fray Mariano; pero 
el espanto que tenéis dentro os hace temer más 
de lo razonable; aquietaos, procuraos algún re- 
poso, querida joven, porque estáis en lugar bien 
seguro. Yo no os dejaré, 

—¡No... no... no me dejéis! Si supierais qué 
alivio dan a mi corazón vuestros piadosos ojos 
cuando me miran... Sentaos aquí, en mi lecho... 
Ved... Yo os hago sitio... No, no temáis moles- 
tarme; al contrario; así estoy mejor... 

Y quedando algunos momentos como aturdida, 
le acometió un escalofrío de espanto y exclamó 
como fuera de sí: 

—¡Si supierais qué horror ser enterrada viva!... 
¡Ser sepultada bajo un montón de cadáveres!... 
¡Contempler aquellos visajes de los muertos que, 
lienos de podredumbre, reían!... ¡Oh Dios mío! 
Tudavía me parece estar allí... 

Y al pronunciar aquellas palabras se estrechaba 
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contra su protectora, que ante aquel delirio, cono- 
ciendo lo inútil de las razones, la abrazaba, y con 
caricias pretendía aquietarla. 

—¡Oh señora mía!—continuaba Ginevra escon- 
diendo la cabeza en el seno de Victoria—. No sé 
lo que me digo... Comprendo que digo despropó- 
sitos; pero he sido horriblemente traicionada, ul- 
trajada, sin merecerlo. ¿Qué le había hecho yo 
para que me tratase así? Y la Virgen Santísima 
me había prometido salvarme. ¡La había rogado 
tan de corazón!... ¡Es verdad que no procedí bien; 
pero he sido más infeliz que culpable! ¡Oh, sí, 
mucho más infeliz! Porque lo que pasaba dentro 
de mi corazón no lo sabía nadie más que yo, como 
nadie sabe lo que he sufrido. 

—Lo creo—respondió Victoria—; pero tranqui- 
lizaos y no digáis que la Virgen os haya aban- 
denado. ¿No veis que me ha traído aquí para 
enjugar vuestras lágrimas y distraeros de vues- 
tros afanes? Vedme a vuestro lado; no me sepa- 
raré de aquí; y si esto os basta, estad segura de 
que no he de abandonaros. Pero si vuestro caso 
demanda otra ayuda, si se ha de castigar a quien 
os ha ultrajado, si hay alguna ofensa que re- 
mediar, decidlo, fiaos en mí; Fabricio Colonna es 
mi padre; Gonzalo, todos, en suma, se os ofre- 
Cen... 

—¡Ah, señora!—interrumpió Ginevra—. Todo 
el mundo junto no podría proporcionarme un 
instante de bien ni amenguar en un punto mi mel. 
¡Todo ha terminado para mí eri el mundo!... Sin 
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embargo, os doy las gracias porque el último con- 
suelo me lo habéis proporcionado vos; y no me 
llaméis ingrata si no os cuento mi desventu1la; 
pero no es posible, no se puede narrar... Y aun- 
que no acepte vuestras ofertas... Dios os las re- 
compense... El, que puede... Yo sólo puedo agra- 
decéroslo y besaros estas benditas manos que 
sostendrán mi cabeza en el último momento y 
que me cerrarán los ojos. Prometedme que no me 
dejaréis hasta que esté helada. 

Victoria quería alejar de ella estas ideas, pei- 
suadiéndola de que su vida no estaba en peligro; 
pero Ginevra no la dejaba terminar. 

—No, no, señora mía... Es inútil... Yo sé lo que 
he pasado y cómo me encuentro. No me neguéis 
este bien, bendito ángel mícd. ¿Verdad que no mu 
lo negáis? Ved cómo me aprovecho de vuestro 
buen deseo. No ¡podéis tacharme de orgullosa ni 
de ingrata... ¿Me lo prometéis ? 

—Sí, sí, querida, os lo prometo, si fuera nece- 
3ario. 

—¡Oh, ahora ya estoy tranquila! Haced que ven- 
ga fray Marianc' y todo habrá concluído aquí. Dad- 
me aún un sorbo de agua, que me parece tener 
carbones encendidos en el corazón; y aquella luz, 
si pudierais quitárnmela de delante, que me hiere 
la vista... Perdonadme tantas impertinencias...; 
pero durarán poco tiempo. 

Victoria, después de prestarle estos pequeños 
servicios, volvió a sentarse en el lecho, y a poco, 
Iñigo, que había ido a llamar a fray Mariano, 
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cerle entrar. 

—Entre, entre—dijo Ginevra. 

Apareció en la puerta un fraile de alta esta- 
tura, cuyo semblante, pálido y recatado, queda- 
ba medio oculto bajo la capucha. Se acercó al 
lecho, y dijo: 

—Cristo os guarde, señora. 

Todos salieron, quedando los dos so:os. 

La presencia de aquel religioso; sus modales 
llenos de aquella ardiente caridad que nace del 
conocimiento de la misión augusta y divina de 
consolar al hombre de sus miserias, indicaban a 
primera vista que desde algún tiempo todos los 
afectos e intereses mundanos yacían senultados 
a sus pies. 

¡Su historia era una especie de misterio para 
los habitantes de Barletta y para los mismos re- 
ligiosos del convento de Santo Domingo, en el 
cual, sin ocupar ningún cargo dentro de la Orden, 
vivía rodeado de una suerte de reverencias, naci- 
da de los ejemplos de su virtud, de su saber y 
de la creencia de que había sido víctima de una 
persecución religiosa. Se susurraba que en el siglo 
había sido uno de los primeros ciudadanos floren- 
tinos que abrazaron la secta llamada de los 
Piagnini, de la cual era jefe fray Jerónimo Sa- 
vonarola; que, arrastrado por la palabra de aquel 
terrible predicador, hebía abandonado el mundo, 
recibiendo de sus manos el hábito de dominico en 
San Marcos. A estos hechos, que todo el mundo 


63 
tenía por verdaderos, se mezclaban voces más in- 
ciertas; que por entregarse a Dios había roto la- 
zos del corazón... Se decía que aquel cambio tan 
repentino había dado lugar a grandes escándalos, 
rencores y venganzas por parte de una mujer 
abandonada cuyos manejos le envolvieron en las 
persecuciones suscitadas por la Corte de Roma 
contra Savonarola, y que, muerto éste, por con- 
sejo de sus superiores y para librarle de asechan- 
zas, vino disfrazado y con nombre supuesto al 
convento de Barletta, donde siguió sus años o!- 
vidado. 

Estas eran las voces que corrían respecto de él; 
mas la maledicencia, escrutadora, había buscado 
en vano un resquicio prudente por donde hallar 
motivo para manchar su fama. Las severas doc- 
trinas de Savonarola habían caído en su corazón 
como en tierra dispuesta a recibir la semilla, y 
ayudado de su naturaleza, pronto a sacrificarlo 
todo en holocausto de la verdad, había rendido 
fruto de caridad y de celo ardentísimo. 

La hoguera en que su meestro había sido re- 
cducido a cenizas consumió, por decirlo así, tado 
su partido; el miedo a la venganza pontificia ha- 
bía hecho callar a aquellos que protestaban con- 
tra los abusos de la corte de Roma. Fray Mariano 

: vivía tranquilo en su retiro, ya que Dios no le 
| había hecho digno de morir por la verdad, con- 
| tento por no tener que presenciar inactivamente 
| aquellas iniquidades, contra las cuales no le era 
f permitido levantar su voz. 
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Sentedo junto a la cabecera de la joven, le dió 
su bendición, preguntándole si queria confesarse. 

—¡Oh sí, padre!—respondió Ginevra—; no ten- 
go otro deseo en el mundo; y si no hubiese sen- 
tido que me faltaban las fuerzas y la vida, no os 
hubiera molestado e estas horas; pero no Os 1n- 
comodaré mucho; por eso, no perdamos tiempo 
y haced que yo muera en la gracia del Señor m 
Dios y de la Santa Iglesia Romana. 

—La vida y la muerte están en manos de Dios— 
respondió fray Mariano—, y será lo que El quie- 
ra; haced por vuestra parte lo que podáis, y no 
dudéis que os concedera su ayuda. 

Y hecha la señal de la cruz y recitadas Gos- 
pués las preces de ritual, dijo a la mujer: 

-—Ahora, hablad. 

Para abrir enteramente su corazón hesta en lo 
más íntimo le fué preciso contar desde el prin- 
cipio de la historia de su vida, su desgraciado 
matrimonio, la supuesta muerte de su marido y 
cómo ella había vagado errante de tierra en tie- 
rra. Su relato era interrumpido por frecuentes 
desvanecimientos, y resultaba algo inconexo por 
la dificultad y el trabajo con que su cerebro coor- 
dinaba las ideas. 

—¡Padre!—dijo al fin Ginevra—: es verdad que 
he permanecido muchos años al lado de un hom- 
bre que no era mi marido, pero sin cometer otra 
culpa que la de exponerme a la tentación. Dios 
me libró de ella. He sido negligente en buscar a 
mi esposo y en lo de esclarecer si realmente había 


65 
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resolución de volver a su lado y víne a buscarlo. 
Con la ayuda de la Virgen Santísima esperaba 
salir con bien; peru ved, ¡Dios míso!, dónde he 
caído. 

Y aquí narró a fray Mariano cómo al llegar au 
pie de la escalera percibió el estrecho coloquio de 
Héctor y doña Elvira, y cómo, herida del dolor, 
cayó en el fondo de la barca para volver en si 
en la cámara de Valentino. Y explicando toda la 
cruel situación, prorrumpió en un llanto con- 
vulsivo y desesperado, y en palabras incoherentes 
que mostraban bien a las ciaras el comienzo de 
su enajenación. 

Conmovido hasta lo más profundo del corazón, 
el fraile usó de toda la prudencia que requería 
la importancia del caso, de todos los medios para 
devolverle la calma, y sólo lo consiguió en parte 
después de mucho tiempo, cuando la naturaleza 
agotada la hizo caer en un paroxismo que dejó 
a la infeliz más decaída y sensiblemente exhausta. 

—¡Padre!—continuó Ginevra con voz débil—. 
¿Es posible que Dios y que la Virgen hayan des- 
oído mis lágrimas sin atender a mi dolor? La 
venganza de Dios ha caído sobre mi cabeza como 
un rayo, cuando yo esperaba su piedad. Muy gran- 
de ha sido el castigo de mis pecados; pero aun 
temo otro más tremendo: siento que muero deses- 
perada de obtener perdón; siento que Dios ha en- 
durecido mi corazón en estos últimos momentos. 
Estoy para morir y mo puedo olvidar a aquel 
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hombre ni perdonar a éste; rogad por mí, ayu- 
dadme mientras quede un instante, habladme de 
esperanza, 

—¿De esperanza? — interrumpió el fraile—. 
¿No sabéis que Aquel que me manda a vuestro 
lado es el mismo que compró nuestra salvación 
muriendo en una cruz, que os promete miseri- 
cordia y que os la promete aunque estuvierais 
cargada de todos los pecados del mundo? No 
ofendáis tanto amor desesperando de su piedad. 
Y ¿qué es lo que os pide para merecerla y para 
merecer aquella corona de gloria y de eterno 
gozo? Os pide que lo améis como El os ha ama- 
do; que sufráis un poco por su amor, como El 
ha sufrido por el vuestro; que perdonéis al que 
os ha injuriado, como El perdonó las heridas, los 
ultrajes y la muerte. Ved que os aguarda en el 
cielo, deseando acogeros con sus brazos, enjugad 
vuestras lágrimas y trocarlas en júbilo sin tasa. 
El enemigo, que os tenía por suya, no puede sc- 
portar que escapéis de sus manos; por todos los 
medios pretende volver a poseeros; intenta ro- 
baros la esperanza; pero no ha de lograrlo. Yo, 
ministro de Dios Eterno—y se puso en pie en ac- 
titud solemne, extendiendo sus manos sobre la 
cabeza de Ginevra—, os juro por su santo nom- 
bre que con un solo acto de amor podréis obte- 
ner vuestra salvación eterna, escrita en el libro 
de la Eternidad. La divina sangre de Jesucristo 
descienda sobre vuestra alma, como celeste rocío, 
para lavaros toda mancha e infundiros la paz, 
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la alegria y el dolor de haber ofendido a quien 
padeció por vos; El os dará valor para vencer y 
despreciar los asaltos del enemigo, que busca 
vuestra condenación. 

—¡Oh padre mío!—dijo Ginevra, toda llena de 
unción por las palabras que acababa de oír—. 
Dios habla por vuestra boca. ¿Puedo aún esperar 
sin creerme abandonada para siempre ? 

—Sí, hija mía. Cuanto más duro sea el comba- 
te, más gloriosa será la victoria. Y ahora, que 
Dios os da gracia y tiempo para conocer vues- 
tras culpas y su misericordia, pensad en no vol- 
ver atrás, recordando lo que El mismo dice: “Más 
vale ignorar el camino de la justicia, que aban- 
donarlo una vez conocido.” Quien pone manos en 
el arado y luego lo abandona, no es digno de 
piedad. ¿No podéis arrancar del corazón la ima- 
gen de aquel hombre? Ved dónde habéis ¡puesto 
vuestra esperanza y de quién aguardáis la ale- 
gría y el ánimo. Ved por quién abandonasteis el 
amor de Dios. Por uno que no ha sabido guar- 
dar ni aun la palabra mundana que os dió; que, 
en un instante, se ha inclinado a otra sin pre- 
ocuparse de vos. Así atiende el mundo a sus pro- 
mesas, y por seguirlas, abandonamos las prome- 
sas indefectibles del Eternc!.. Y cuando El os 
muestra con su mano lo vano de nuestros deseos, 
¿seríais capaz de despreciarlo y no postraros a 
sus pies ante este milagro de bondad? ¿No po- 
déis perdonarla a ella? ¿En qué os ha ofendido? 
Primeramente, ni os conoce; luego, doncella libre, 
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puede escuchar sin delito sus palabras. ¡Oh, cuán- 
to debierais, por el contrario, amarla, adivinando 
en ella el instrumento que ha escogido la mano 
de Dios en favor vuestro! Yo también soy peca- 
dor, lo fuí; fuí tan desgraciado y tan ciego que 
busqué en las criaturas la paz de mi espíritu. 
Dios me llamó; seguí su voz, primero con amar- 
gura; pero después, ¡qué dulce compensación no 
me ha concedido la divina bondad por aquel pe- 
queño sacrificio! ¡Qué sosegada delicia de amor! 
¡Oh, creedme a mí, hija mia, que soy hombre, 
más pecador que vos y he pasado por estas prue- 
bas: todo es amargura, dudas y tinieblas fuera 
del amor a Dios, servirle y confiar en su m'ise- 
ricordia! 

—¡Oh sí!—dijo Ginevra, prorrumpiendo en 
llanto—. Habéis abierto mis ojos y me habéis 
convencido. Sí, perdono. Perdono con toda mi alma 
y quiero dar prueba de ello. Que venga, que yo 
la vea antes de morir y la abrace; que sean feli- 
ces, como yo espero serlo con Dics en la otra vida. 

Cayó de rodillas el fraile junto al lecho, y al- 
zando al cielo los ojos y las manos, exclamó: 

—Vartis et miris modis vocat nos Deus (1). 
Adoremos la obra de su misericordia. 

Y después de permanecer unos instantes en 
oración, se puso en pre, bendijo y absolvió a la 
joven, y dijo: 

—¿Luego verdaderamente estáis resuelta a 
verla y a perdonarla ? 


(1) Dios nos llama por medios diversos y maravillosos. 
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—Sí, padre. Haced que venga. Quiero morir 
perdonando. 

—Y Dios, os lo digo en su nombre, ya os ha 
perdonado. Ya sois suya. Este santo propósito es 
el signo de vuestra salvación. 

Se disponía el fraile a ir a buscar a doña El- 
vira, cuando Ginevra le llamó: 

-—Un favor me queda que pediros, y no podéis 
negármelo, sí queréis que muera en paz. Cuando 
haya muerto, id al campo francés, buscad a mi 
marido, que se llama Grajano d'Asti, y que está 
a sueldo del duque de Nemours; decidle que en 
mi última hora he pedido perdón a Dios, como se 
lo pido a él, si lo he ofendido; decidle que, a pesar 
del trance en que me encuentro, mi alma, al dejar 
esta vida, saldrá tan pura como cuando él me 
recibió de manos de mi padre; que no maidiga 
mi memoria y mande decir una misa en sufragio 
de mi alma. 

—¡Bendita seáis!... Estad tranquila; vuestros 
propósitos serán cumplidos. 

—Otra mercod aun he de suplicaros; no sé si 
hago bien o mal; pero Dios, que ve mi intención, 
sabe que lo digo con buen fin... Quiero que lo 
busquéis también a él... Me refiero a Héctor: está 
a las órdenes de Próspero Colonna... Decidle que 
rogaré por él y que lo perdono... No, no le digáis 
nada de perdón; no estoy segura de mi misma; 
pudiera ser tan sólo un sentimiento que se le ase- 
meja... No, no... decidle únicamente que piense en 
su alma, que ahora comprendo en cuánto error 
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hemos vivido; que se acuerde de la otra vida, que 
ésta pasa como el humo, y se lo dice quien tiene 
la prueba y lo quiere... y piensa en su bien. De- 
cidle, por último, que si Dios, como lo espero, t:e- 
ne misericordia de mí y me acoge en su seno, ro- 
garé por él para que venza en el combate, am- 
parando el honor de las armas italianas. 

Fray Mariano dió un suspiro y dijo: 

—También esto lo haré. 

La moribunda guardó silencio unos instantes. 
Luego, a su mente vino el recuerdo de Zoraida, 
su protegida, contra la cual había abrigado en los 
últimos días ciertos rencores. Suplicó al fraile que 
la buscara en el convento de Santa Ursula, lle- 
vándole con su último adiós un collar, que ¿e su- 
pvlicaba que llevase en recuerdo suyo, y recomen- 
dó al religioso que cuidase de aquella pobre aban- 
donada, buscándole un honrado refugio, y, sobre 
todo, que procurase hacerla cristiana. 

—Después de lo cual, una última caridad os 
pido, y seguramente accederéis a ella. Haced que 
me entierren en la capillita subterránea de Santa 
Ursula y que me amortajen con el hábito de la 
Orden. Me consuela el pensar que he de dormir 
en paz próxima a la imagen de aquella Virgen 
que ha escuchado mis últimas plegarias y puesto 
término a mis desdichas. 

-—Bien—dijo fray Mariano, conteniendo las lá- 
grimas—; vuestros deseos serán cumplidos. 

Diciendo esto, salió, llamando antes a Victoria 
Cclonna, que tomó la palabra por no dejar sola 
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a Ginevra, a la cual comenzaba a faltar el alien- 
to y se fatigaba al hablar. 

—Una vez más, señora, os ruego busquéis a 
doña Elvira y haced que. venga aquí. Quisiera 
hablarle. 

Victoria, que no aguardaba esto, permaneció 
un momento suspensa y se dispuso a salir sin 
replicar. Ginevra agregó: 

—Perdonadme esta incomodidad, pero no hay 
tiempo que perder. 

Era muy cerca de las cuatro de la madrugada. 
El baile había terminado hacía poco, y las salas 
comenzaban a quedar desiertas, descendiendo los 
invitados las escaleras acompañados de los caba- 
lleros españoles. Gonzalo había despedido al du- 
que de Nemours y a sus barones, que, montados 
a caballo, volvían al campo precedidos de an- 
torchas. 

En el patio había un bullir de gentes de a pie 
y de a caballo, un rumor, una gritería, que rei- 
naba por todo el castillo. Las mujeres montaban 
a la grupa de los caballeros, como ere costumbre 
en aquella época, y así, disminuyendo por instan- 
tes el bullicio y el estrépito, en poco tiempo quedó 
abandonado aquel lugar, por el que cruzaban so- 
lamente algunos servidores afanados en sus que- 
haceres. Se oyó abrir y cerrar de puertas, se vie- 
ren aparecer y desaparecer muchas luces por la 
galería y ventanas y, al fin, cuando el reloj dió 
las seis, la guardia de la puerta alzó el puente 
que daba sobre la plaza, y al morir el chirrido de 
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no turbado durante el resto de la noche. 

Entre tanto, Victoria había atravesado la sala, 
donde estaban apagando las luces, y se dirigía a 
la alcoba, a la que ya se había retirado doña El- 
vira, comenzando a despojarse de sus galas. Dos 
camareras la ayudaban en esta operación, que, a 
juzgar por la expresión desdeñosa de su rostro, 
parecía no serle muy agradable. Estaba sofocade, 
rojas las mejillas, y con un aspecto muy distinto 
al de haber quedado satisfecha vor los agasajos 
celebrados en su honor. Cuando vió entrar a Vie- 
toria, un íntimo instinto, producto acaso de un 
oculto remordimiento. hizo surgir en ella le idea 
de que su amiga viniera a hablarle en un tono 
que, en aquel momento, se hallaba poco dispuesta 
a soportar. Esta idea dió ocasión a que la reci- 
biera con un gesto de sorpresa, que disimulaba 
mal su impaciencia. Victoria lo comprendió; pero 
no dándose por enterada, le dijo con la mayor 
dulzura que le suplicaba retardara el acostarse 
unos momentos y viniera al lado de Ginevra, que 
la reclamaba. Debió, por lo tanto, explicarle cómo 
había sucedido el caso; y la hija de Gonzalo, que, 
como todas las cabezas ligéras, tenía en el fondo 
un gran corazón, fué solícitamente, tanto más 
cuanto que la cosa tomaba mejor camino de lo que 
ella esperaba. 

Dlegadas a la cámara de Ginevra, se acercaron 
al lecho; la belleza de doña Elvira no tenía tanto 
esplendor, acostada y con los cabellos afectada- 
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mente recogidos, como ahora, en aquel desorden 
que dejaba ondear libres sobre el cuello y espal- 
da sus larguísimas hebras de oro. Fray Mariano 
bajó los ojos, y la pobre Ginevra, al mirarla, 
sintió un estremecimiento interior, lanzando un 
suspiro que disculpó, lleno de compasión, el buen 
religioso. Las tres mujeres permanecieron mu- 
das durante algunos instantes, tras los cuales, in- 
corporándose Ginevra, dijo: 

—¡Señora..., os extrañará que yo haya tenido 
la audacia de molestaros no conociéndoos ni sien- 
do conocida de vos. Pero a quien se encuentra 
en esta situación, se le perdona todo. Antes de 
hablaros más claramente quiero pediros licencia: 
¿podré hablaros con libertad? Cualquiera que sea 
vuestra respuesta, muy pronto será sepultada 
conmigo; pero ¿queréis responderme delante de 
esta dama, o preferís que quedemos solas? 

—¡Oh!—dijo doña Elvira—. Esta es mi más 
querída amiga, y me ama mucho más de lo que 
yo merezco. Decid, pues, querida señora, que es- 
toy pronta a escucharos. 

—Siendo así, y ya me dais licencia, he aquí 
la sola pregunta que quiero haceros. 

Pero en este punto,.como para recobrar fuerzas 
y buscar las frases, pues no sabía cómo comen- 
zar, se detuvo un momento. El impulso de per- 
donar a aquella que le ocasionara tan desespera- 
do dolor, había quedado en suspenso; pero ¿quién 
culparía a esta desdichada porque en el punto de 
adquirir la seguridad de que sus ojos no la en- 
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gañaban, y de que el joven visto a los pies de 
doña Elvira era realmente Héctor, sintiera una 
invencible repugnancia a comprobar esta certe- 
za? ¿Quién tendría corazón para condenarlo si 
aun abrigaba una indefinida esperanza, de haber- 
se equivocado y de asegurarse de que Héctor se- 
guía siendo el mismo de siempre? 

¡Sea como sea, debemos decir que estos senti- 
mientos mo se habían extinguido enteramente y 
que de ellos nació la breve duda que se produjo en 
aquellos momentos de silencio. Sin embargo, al 
fin, dijo resueltamente y con voz clara: 

—Decidme. pues, y perdonadme si aventuro esta 
pregunta: ¿No érais vos quien estaba en la ga- 
lería que cae sobre el mar, a eso de las tres, y no 
se mantenía arrodillado a vuestros pies Héctor 
Fieramosca ? 

Esta pregunta, tan inesperada como directa 
sobrecogió a las dos jóvenes, a cada una por di- 
versos sentidos. El rostro de doña Elvira se tor: 
nó rojo, permaneciendo sin poder coordinar pala- 
bra. Ginevra, que la miraba fijamente, compren: 
dió todo; sintió helársele la sangre, y continuó 
con voz entrecortada: 

—Señora... Es demasiada audacia, lo compren: 
do; pero ved que muero y que os ruego, por el 
perdón que todos aguardamos en la otra vida. 
que no me neguéis esta gracia. Respondedme: 
¿Erais vos?... ¿Era él?... 

Doña Elvira creía soñar. Volvió sus ojos tími- 
dos a Victoria, la cual, leyendo en ellos que temía 
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su severidad, y comprendiendo que no era aquel 
el momento de mostrarla, la abrazó, y sin pro- 
ferir palabra, la tranquilizaba. Ginevra se sen- 
tía morir en la duda: extendió los brazos temblo- 
TOSOS, Y con una voz que era un grito desespe- 
rado, replicó: 

—¡Decid! 

Doña Elvira se estrechó, aterrada, contra su 
amiga, bajó loz ojos y respondió: 

—Sí, éramos nosotros, 

El rostro de la infeliciísima Ginevra se demudó 
como si en un instante se hubiese demacrado. 
Poco a poco se incorporó en el lecho, tomó las 
manos de doña Elvira, la hizo aproximarse, la 
echó sus brazc's al cuello, y le dijo: 

—Siendo así, que Dios os bendiga y os haga 
felices. 

Pero esta última palabra fué apenas percibi- 
da, y acaso, antes de ser articulada enteramente, 
ya su alma recibía en el cielo el premio de la 
victoria más difícil que pueda alcanzar una mu- 
Jer sobre sí misma, del perdón más magnánimo 
que pueda conceder el corazón humano. Sus bra- 
zos, cruzados al cuello de la hija de Gonzalo, se 
desligaron privados de fuerza, y su cuerpo cayó 
inerte sobre el lecho. Su rostro adquirió en un 
instante el aspecto y el color de la muerte. Las 
dos damas, observándolo, lanzaron un grito; el 
fraile permaneció por algunos momentos sin 
aliento; al fin dijo, cruzando las manos: 

—El cielo se refleja en su semblante. 
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Después se arrodillaron, orando por «el repo: 
de aquella alma que tanto lo necesitaba y q 
tanto lo merecía 

Cruzaron sus manos sobre el pecho, y fr 
Mariano puso en ellas el rosario que llevaba a 
cintura. Luego, colocando en el suelo una lu 
dijo: 

—Descanse en paz. 

Y en el fondo de su corazón, ora rogando p 
elia, ora demandando su intercesión como a 1 
alma que le parecía arribar a puerto de salv 
ción, condujo a las jóvenes fuere de aquel lug 
funesto, y vuelto al lado de la difunta, se pu 
en oración hasta que se hizo de día. 

Una de las miras principales de Gonzalo, 
acordar su consentimiento pera los lances en q 
debían combatir españoles y franceses e itali 
nos, había sido la de ganar tiempo para que p 
dieran llegarle los refuerzos que por mar agus 
daba de España, privados de los cuales, vien 
sus fuerzas muy inferiores a las del ejército en 
migo, le había convenido encerrarse en Barlet 
si intentar operación ninguna de importanc 
En el transcurso del día en que tuvo de huésyp 
des a los caballeros franceses, le había llega 
carta anunciándole estar próximo el arribo de 1 
neves repletas de hombres; los cuales, doblad 
ya las puntas de Reggio, tardarían poco en d 
vista a Barletta. Comprendiendo que no le co 
venía prolongar por más tiempo aquella situació 


ve 


y que no ere necesario mantener la tensión de su 
gente, puesto que la sola llegada de los refuerzos 
bastaría para levantar el ánimo, se las compuso 
de manena que, habland4 de los lances con el 
duque de Nemours y con otros caballeros fran- 
ceses, los persuadió de que debian realizarse lo 
más pronto posible. Asi se decidió que los espa- 
ñoles combatieran al día siguiente del baile en 
una extensión a lo largo de la costa, a media 
milla de la puerta de Bari, y los italianos dos días 
después, en un terreno que ya habían reconocido 
Branceleone y Próspero Colonna, estimándole a 
propósito y que estaba próximo a Quarato, a mi- 
tad del camino entre Barletta y el campamento 
Trancés, 

Los caballeros de ambas partes, notificados de 
esta decisión por su jefe, se dispusieron a p1e- 
parar todo lv conveniente; los franceses que de- 
bian combatir dejaron el baile, tornando al cam- 
pamento antes que los otros para tener tiempo 
de ordenar cuanto necesitaban para la lucha; los 
españoles, por su parte, marcharon e su aloja- 
miento con el mismo »bjeto y para descansar al- 
gunas horas. A Iñigo y a Brancaleone les fué dada 
la noticia cuando, estando ya Ginevra alojada en 
la estancia de donde no había de salir viva, ha- 
bían ido a buscar al fraile. El primero, que era 
uno de los combatientes, pare poner en orden sus 
cosas, dejó a Brancaleone el encargo de volver a 
ver a Fieramosca y ayudarlo en su desventura. Se 
estrecharon las manos, y al separarse, dijo Iñigo: 
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—¡ Cómo ha de combatir pasado mañana, si es 
noche no se podía tener en pie! 

Brancaleone, por única respuesta, movió la e: 
beza, mordiéndose el labio y mostrando en s 
gesto que comprendía toda la realidad de aquell 
observación. Salió de allí, y yendo al puerto, en 
barcó, deseando llegar cuanto antes al monast: 
rio para comunicar a Fieramosca el resultado d 
sus trabajos. 

Antes de que narremos en qué estado se encor 
traba su amigo, dejado en tan mal trance, deb: 
mos relatar el encuentro de los españoles. 

¡Cuando los dos bandos, compuestos cada uno d 
once hombres, se hallaron en el campo, hacía un 
hora que había salido el sol. Entre los españole: 
Iñigo, Acevedo, Correa, el viejo Sagredo y Garci 
de Paredes eran los más renombrados; los otro: 
aunque menos conocidos, eran buenos jinetes 
gente aguerrida. Pedro Navarro había sido nom 
brado padrino. 

Por la parte francesa, este encargo se habí: 
confiado a monseñor de la Palisse, que entre su 
hombres tenía a Bayardo, honra de los guerrero 
de su época. 

El encuentro se mantuvo durante mucho tiem 
po con igual fortuna de una y otra parte; al fin 
a Sagredo, de un tajo, le cortaron las bridas, po' 
lo que el duelo se consideraba como una derrota 
y aquel a quien tal cosa sucedía, debía entregar 
se prisicnero. Viendo el buen Sagredo que € 
caballo estaba para traspasar los límites, seña 
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lados por una línea de pedruscos, se echó a tie- 
rra, y fuera por la dificultad del caso, o fuera 
porque los años le habían robado su agilidad, cayó 
de rodillas. Aun pudo defenderse valientemente 
de dos enemigos que se le vinieron encima galo- 
pando; pero se le rompió la espada, y no tenien- 
do otra arma, y siéndole imposible refugiarse en- 
tre los suyos, que se encontraban muy distantes, 
debió rendirse abandonando la palestra. El lance 
había ocurrido tan honrosamente, que todos 1» 
elogiaron, compadeciendo su desgracia. Después 
de este accidente, continuando el combate, pa- 
reció que la fortuna se inclinaba del lado de los 
españoles. A muchos franceses les habían matado 
los caballos, y debemos advertir a los lectores 
que, a pesar de las antiguas leyes de caballería, 
en esta clase de encuentros se estipulaban de an- 
temano el poderlos herir para que el combate 
tuviese más semejanza con la realidad de la gue- 
rra. Rara vez se establecía este acuerdo, en:a- 
minado a mostrar la mayor pericia de los com- 
batientes. Tras de dos horas de lucha, los padri- 
nos hicieron sonar las trompas, acordando un des- 
canso. 

Los españoles permanecían todos a caballo, y 
de sus hombres sólo Sagredo había quedado fue- 
ra de combate. Entre los franceses uno sólo se 
había rendido prisionero; y aunque en este punto 
estaban iguales, en el campo yacían seis de sus 
caballos. 

Bayardo se mantenía aún en su silla. Tras de 
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una media hora de reposo, se emprendió de nuevo 
el combate, y a pesar de los esfuerzos de los es- 
pañoles, los franceses permanecían atrinchera- 
dos, podemos decir, tras de los cuerpos de los ca- 
ballos, sobre los cuales los de sus adversarios, 
aunque acuchillados a espolazos, no quisieron pa- 
sar. ¡Así, tras de muchos afanes y manejos in- 
útiles, los franceses propusieron poner fin e la 
lucha, declarándola igualmente honrosa para los 
«los bandos. 


CAPITULO XVill 


La obstinada resistencia de los franceses y la 
dificultad de vencerlos del todo, resguardados co- 
mo estaban tras de los cadáveres de sus caballos, 
decidió a la mayor parte de los españoles a acep- 
tar la propuesta. El único que no se resignaba 
era Diego García; increpaba, airado, a ¿us com- 
pañeros, diciéndoles que era una vergiienza re- 
tirarse delante de hombres medio vencidos, de- 
biendo terminar la empresa con la demostración 
de que los españoles, a pie y a caballo, valían más 
que ellos. Y no pudiéndose emplear más armas 
que la espada, con la cual no lograken alcanzar 
su propósito, se inclinaba en tierra, enfurecido y 
levantando los vedruscos que fijaban los límites 
del campo, y que un hombre de fuerza ordinaria 
no hubiere podido mover, los" lanzaba en medio 
del escuadrón enemigo. Pero no era difícil esqui- 
var el golpe, y ni aun así logró rendirlos. No obs- 
tante, se reanudó la refriega, durando hasta que 
el sol caía en el ocaso, menteniéndose los fran- 
ceses bravísimamente en su defensa, tanto, que 
las dos partes convinieron en dar por terminada 
la lucha, decretando los jueces igualmente honro- 
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sa la jornada para ambas partes y dando a los 
españoles el dictado de más valientes y el de 
constantes a los franceses. Los prisioneros fueran 
canjeadoz, y todos, rendidos, fatigados, jadean- 
tes, tomaron el camino, los unos para su campa- 
mento, y los otros, para la ciudad.  “ 

Cuando entraxon los españoles era casi de no- 
che. Descabaelgaron en el castillo, y presentán- 
dose a Gonzalo, narraron los incidentes de la jor- 
nada. El capitán, grandemente enojado, les gritó, 
reprochándoles que habiendo comenzado tan bien 
no hubiesen sabido terminar. En esta ocasión se 
mostró claramente toda la nobleza de Diego Gar- 
cía; él, que en el campo había recriminado con 
duras palabras a ¿us compañeros que abandona- 
ban la lucha sin rematarlae, ahora, en presencia 
de Gonzalo, tomó ardientemente la defensa de 
todos, diciendo haber cumplido cada uno como 
hombre de valor, conduciendo a su término los 
fines de la empresa, que no era ota que la de 
hacer confesar a los franceses valer los españo- 
les tanto como ellos. Pero Gonzalo, no queriendo 
aceptar esta excusa, cortándole la palabra, les 
dijo: 

—Por mejores os envié yo al campo (1). 

Y los despidió. 

Volvamos a coger el hilo, relatando cuanto 
acaeció la noche antes e Brancaleone, después 
de haber dejado a Iñigo para ir en busca de 
Héctor. 


(1) En español en el origina. 
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Cuando arribó a la isla de Santa Ursula, la 
premura de llegar que experimentara durante el 
trayecto se sosegó recapacitando de qué modo de- 
bería anunciar a Héctor el caso de Ginevra y el 
estado en que la dejara. Subió lentamente la es- 
calerilla que conducía a la explanada del con- 
vento, y ordenando sus ideas llegó a la hospe- 
dería; pero el discurso que había preparado se le 
quedó en el buche. Al entrar en la cámara vió 
a Zoraida sentada a la cabecera del lecho y que 
le hacía señas de ir con tiento. Fieramosca dor- 
mía profundamente. Retiróse HBrancaleone de 
puntillas, mientras la joven, alzándose, después 
de comprobar el repos> de Héctor, salió, dirigién- 
dose ambos a una alcoba contigua. 

—Todo va bien—dijo Zoraida—; mañana, Héc- 
tor estará como si nada le hubiese ocurrido. Pero 
¿y Ginevra ? ¿Dónde está ? ¿Habéis dado con ella ? 

A Brancaleone le volvió el alma al cuerpo es- 
cuchando las noticias de Fieramosca, y contestó: 

—Ginevra está ahora en el castillo, en buenas 
manos, y muy pronto la podréis ver. Pero de- 
cidme, ¿Héctor está realmente curado? ¿Podrá 
combatir de aquí a dos días ? 

—Podrá combatir. 

Una misteriosa expresión que acompañaba las 
palabras de Zoraida picó la curiosidad de Bran- 
| caleone, deseando saber más minuciosamente qué 
¡ clase de dolencia era la de su amigo. Supo tan 
sólo que había sido herido, pero ligeramente, en 
e] cuello, Zoraida se guardó de mentar el veneno, 
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y no convenciéndole la expresión de la joven, 
siguió interrogándola, pero no pudo sacarle pa- 
labra del cuerpo. 

—Hay una fábula en Oriente—dijo Zoraica con 
una sonrisa enigmática—que refiere cómo a un 
león del desierto le salvó la vida un ratón. No 
puedo deciros más; básteos saber que de aquí a 
pocas horas, los brazos de Héctor tendrán la 
fuerza de un toro salvaje. Mañana se despertará 
a tiempo de poder disponer cuanto necesite. Yo 
me vuelvo a su lado para atenderle; fiad en mí: 
soy maestra en el arte de curar heridas, y he lo- 
grado sanar otras más peligrosas. 

Brancaleone, en vista de que nada tenía que 
hacer al lado del herido, encargó a Zoraida que 
cuando Héctor se despertase lo tranquilizara con 
respecto a Ginevra, le anunciase que de allí a dos 
días iba a celebrarse el combate y que él volvería 
¿4 verle a mediodía, si a aquella hora no hubiese 
comparecido en la ciudad. Puestos de acuerdo, 
Brancaleone volvió a Barletta, y antes de ir a su 
casa, pasó por el castillo para adquirir noticias de 
Ginevra. Pero encontró cerrada la puerta y echa- 
do el puente, por lo cual decidió esperar a la 
mañana para aclarar sus dudas. 

Apenas se hizo de día, corrió allí y encontró que 
habían salido entonces los once guerreros espa- 
rioles para dirigirse al campo, por lo cual era po- 
quísima la gente que quedaba en la fortaleza. 

Subió la escalera sin hallar de quién infor- 
marse; vino hasta la puerta donde por la noche 
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había dejado a Ginevra y llamó. Fray Mariano, 
que había pasado allí la noche, abrió, y condu- 
ciéndole a una habitación inmediata, le contó lo 
sucedido. 

Mostróse Brancaleone tanto más afligido y pre- 
ocupado por esta triste nueva, cuanto que veía 
caer tan grande desventura sobre su amigo en el 
momento en que menos dispuesto se sentiría a 
sobrellevarla, y cuando la proximidad de la lucha 
requería en él mayor fortaleza, temía que, ago- 
biado bajo el peso del dolor, se mostrase inferior 
a sí mismo en una prueba tan difícil y decisiva. 
Pensando en remediar esta situación, convino con 
el religioso en tener oculta la muerte de Ginevra 
todo aquel día y en hacerla conducir al siguiente 
a la capilla del monasterio, como ella lo deseaba, 
mientras Héctor combatía al lado de sus compa- 
ñeros. No juzgaron difícil guardar el secreto por 
equel día, durante e] cual la fortaleza estaba casi 
desierta, y decidieron revelárselo únicamente a 
Gonzalo, con objeto de que facilitase los medios 
necesarios para trasladar el cuerpo y celebrar 
las exequias con algo de decoro. : 

En cuanto a Fieramosca, al cual había que dar 
alguna explicación, acordaron que Brancaleone le 
dijese que Ginevra estaba bien, y no pudiendo re- 
cibirlo aquel día, le mandaba decir que se acor- 
dara de que le habían encomendado la defensa 
del honor italiano; que combatiera con todo el 
esfuerzo que merecía una tal empresa, mientras 
ella rezaría por él y por sus compañeros. Todo 
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esto se podía decir sin escarnio y con el propó- 
sito de reconfortarlo y que pudiera entrar brio- 
samente en la batalla. 

Tomando este partido en un asunto de tanta 
importancia, salió Brancaleone, encaminándose « 
la casa de los hermanos Colonna, a los que en- 
contró en el patio en unión de los combatientes 
que examinaban atentamente las armas, los ca- 
parazones, los caballos, con objeto de que al día 
siguiente se encontrara todo a punto y no hu- 
biese parte de un arnés que no se hubiese pues- 
to a prueba. 

Brancaleone, que había tenido noticias de a-ue- 
Da reunión, había enviado a sus escuderos y a 
los de Fieramosca con caballos y armas; pero los 
arnos faltaban, y a las preguntas de todos, re:- 
pondían diciendo que no los habían visto y que 
nada sabían. Próspero Colonna escuchó estas no- 
ticias con un asombro que se mudó muy prontu 
en cólera; así pues, cuando compareció Bran:a- 
leone, le interrogó con severidad: 

—( Dónde está Fieramosca, que no ha acu- 
dido ? 

—Excelencia—respondió Brancaleone—, compa- 
recerá aquí al momento. Su retraso no es volun- 
tario. Un caso imprevisto y de importancia. 

—¿Puede haber algo de mayor importancia que 
la acción de mañana? Nunca hubiera creído que 
se pudiera tener otro pensamiento. 

Fanfulla, que, recordando el caso de la noche 
anterior, quería desviar la conversación, encami- 
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nándola a un terreno que le permitiera hablar, 
dijo riendo: 

—¡Pchs!... Habrá bailadc demasiado esta noche, 
o acaso haya encontrado un nuevo clavo para 
sacar el viejo; y si es así, resulta muy molesto 
el madrugax. 

—¡Habrá encontrado el cáncer que Dics te 
dé! —respondió Brancaleone—. ¿Crees que todos 
son como tú? Os repito, excelencia, y no lo du- 
déis, porque os lo digo por mi honor, que dentro 
de un instante estará aquí; y si no, yo mismo iré 
a buscarlo. 

Pensando que este camino sería el más segu- 
ro—pues aunque se fiaba de Zoraida, temía que 
algún nuevo obstáculo pudiera impedirlo—, se di- 
rigió al puerto para marchar de nuevo a la isla. 
Ya embarcado, en el momentu de zarpar, llega- 
ba al muelle una lancha, en la cual, lleno de ale- 
gría, percibió a Héctor, quien viéndole, vino a él, 
y saltando a tierra, le preguntó: 

— (¿Dónde está Ginevra? ¿Está enferma ? ¿Qué 
le ha ocurrido? Vamos, vamos inmediatamente a 
buscarla, 

—Donde vamos es a casa de Colonna. Tú eres 
el único que falta, Ginevra está bien y podrás 
verla luego. 

—Sí, sí; pero vamos a verla. 

—Pero ¿no te ha dicho Zoraida que mañana 
es el encuentro ? 

—Combatiremos; pero ahora, en nombre de 
Dios, condúceme al lado de Ginevra. 
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—-Ni puedes verla ahora, ni la verás en todo 
el día. 

—Pues yo te digo... 

—Si no me dejas hablar, no acabaremos nunca... 
Debes saber—y todo esto te lo digo por encargo 
suyo, no porque yo la haya visto—que está bien, 
que Victoria Colonna la ¡ha recibido, ¡pprestándol* 
todos los cuidados que requería; que nada le falta 
y que te ruega no intentes verla ni acariciar nin- 
gún pensamiento que pueda llevar la inquietud 2 
tu ánimo, pues mañana deberás combatir, y te re 
cuerda que el honor de Italia está en juego, no de- 
biendo olvidar lo que tantas veces habéis hablado 
sobre este propósito. Ella pedirá a Dios por nues- 
tra victoria. 

—¿ Y por qué no he de poder verla? ¿Qué mis- 
terio hay aquí ? 

—No hay misterio ninguno... Yo no sabía decir- 
te ayer todo lo ocurrido en medio de la confusa 
precipitación. Basta por ahora el saber que está 
en salvo; lo demás lo sabremos después del com- 
bate. Ahcra no es tiempo de pensar en estas co- 
sas. Anda, Próspero y los compañeros aguardan 
y han preguntado por ti, maravillados de 'tu pro- 
ceder. ¡Vamos, ánimo!... ¡Siempre has sido un 
hombre, y es una villanía que eches por tierra 
y que pisotees el nombre y el honor de gran sol- 
dado que siempre has tenido!... 

—Sí, ¡vamos! —respondió Fieramosca colérico—- 
No necesito tanto acicate. Sólo quería verla, y no 
creo que por esto se fuera a desquiciar el mundo. 
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—No se desquicia nada; pero ¿no comprendes 
que están todos allí hace más de una hora ha- 
ciendo pruebas y sólo tú faltas? ¿Qué van a 
Densar ? 

—Ea, pues—dijo Fieramosca apretando el paso, 
pues todo el diálogo anterior lo habían sostenido 
marchando lentamente y queriendo ir, el uno, h2- 
cia la fortaleza, y el otro, conducirlo hasta casa 
de Colonna—. Vamos, que no hay nada perdido; 
el deber ante todo. 

Y mientras caminaban, Brancaleone le pre- 
guntó: 

—Y a todo esto, ¿qué tal te encuentras? ¿Y la 
herida ? 

—No fué naa... Luego te diré, porque ahora 
no tenemos tiempo. Cuánta brujería... Y esa po- 
bre Zoraida... Ella no ha querido decirme nada; 
pero yo me di cuenta perfectamente de mi mal: 
el puñal debía de estar envenenado. No quisiera 
que me hubiese chupado la herida... De todos mo- 
dos, ella me ha devuelto la vida... Y aseguraría 
que ése ha sido el recurso; pero yo estaba tan 
fuera de mí, que ni pude distinguir nada mi podría 
asegurar ahora mismo si todo ello no había sido 
más que un sueño. 

—Pero ¿te encuentras bien? 

—Como si jamás hubiese estado malo. 

Y así diciendo, entraban en el patio, presentán- 
dose a Prósperc' Colonna que, tras de breves fra- 
ses a propósito de la tardanza de Fieramosca, con- 
tinuó la tarea em que estaba ocupado. 
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La minuciosa atención que puso Próspero en 
aquella revista la hizo prolongar durante a'gunas 
horas. Los caballos fueron probados, probados los 
arneses a bote de lanza y a golpe de hacha y de 
espada; del tajo de las armas ofensivas se hicie- 
ron pruebas sobre madera y sobre hierro, dejan- 
do a un lado las menos perfectas. Hacia el medio- 
día, tornado cada cual a su alojamiento, Héctor 
fué retenido con el pretexto de establecer algu- 
nes particularidades; pero, en realidad, con el 
propósito de no dejarlo solo. Brancaleone había 
llevado aparte a Próspero, poniéndole en antece- 
dentes de todo y rogándole - hiciese de manera 
que Fieramosca continuara ocupado durante el 
resto del día. Al llegar la noche, cuando ya no 
había pretexto razonable para retenerlo, se le 
dejó marchar, y Brancaleone, acompañándolo e 
su casa, suscitó discusión sobre la carrera de las 
armas y sobre la manera como se debían condu- 
cir al día siguiente con los enemigos; y tanta 
atención logró despertar en Héctor, que su fan- 
tasía no pudo caminar hacia donde su corazón le 
llamaba. Al cruzar la plaza, volvía e] escuadrón 
de campeones españoles y, acercándose a ellos, 
preguntaron noticias de la jornada. 

De este modo fueron matando el tiempo, hasta 
que, muy entrada la noche, se retiraron a su Cas1. 

—Tienen los huesos duros estos endiablados 
franceses—dijo Héctor separándose de su ami- 
go—; es un bocado duro de roer. 

—Tanto mejor—contestó Brancaleone—; ten- 


91 


dremos que habérnoslas con hombres. No en bal- 
de militamos bajo la bandera de Colonna. Por mi 
parte, meñana espero trabajar como dos. Figú- 
rate lo que dirían esos bribones de los Orsini si 
llegaran a saber que nos han vencido. ¡Cómo reiría 
ese poltrón del conde de Pitigliano!... Pero, por 
esta vez, me parece que no se sale con su gusto. 

—¡Oh  no!—respondió Fieramosca—, y bien 
puede ser que e alguno de estos franceses les 
haga daño el haber querido catar los hijos de 
Puglia. En fin, pensemos en descansar las pocas 
horas que nos quedan y en demostrar mañana 
que, si los míseros italianos son siempre asesina- 
dos, es porque el maldito destino así lo quiere; 
pero que, por lo demás, hombre a hombre, no los 
tememos ni a ellos ni al mundo entero. Adiós, 
Brancaleone. Sé lo que quiere decir no tener mie- 
do; hasta mañana a la noche no pensaré en otra 
cosa que en lo que se ha de hacer, y te juro que 
ahora mismo me hierve la sangre aún más que el 
día en que entregamos el cartel. Espero que ni 
Italia ni vosotros tendréis que avergonzaros. 

—-De eso estoy más que seguro — respondió 
Brancaleone—. Hasta mañana. 

—Hasta mañana—respondió Fieramosca estre- 
chándole la mano. 

Y se separaron. 

Antes de subir a sus habitaciones quiso Fiera- 
mosca echar una ojeada por la cuadra, y entran- 
do en ella se puso a acariciar a su hermoso ca- 
ballo de guerra, con aquel afecto, y pudiéramos 
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decir con aquella amistad que siente todo soldado 
por su compañero de fatiga y de peligros. Le pa- 
saba la mano por el cuello y por el lomo, gol- 
peándole ligeramente, y el cabailo, echando hacia 
atrás las orejas, movía la cabeza, y jugando hacía 
como si quisiera morder a su amo. 

—¡Pobre “Airón” mío! Come y regodéate cuan- 
to puedas, que quién sabe dónde dormiremos ma- 
ñana... Para cualquier otro lance llevaría a “Boca- 
negra” y no arriesgaría tu pellejo; pero mañana 
necesito tenerte debajo, "porque estoy seguro que 
no darás un paso en falso. 

Y después, sonriendo y cogiéndole el belfo en- 
tre las manos, agregaba: 

—Tú también eres italiano y debes llevar tu 
cruz. 

Viendo que todo estaba en orden, dijo a Masuc- 
cio, su escudero: 

—A las cuatro le das de beber, y después, toda 
la cebada que quiera. A las cinco subes para ves- 
tirme. 

Dadas estas órdenes, salió, y a los pocos minu- 
tos, habiendo apagado la luz, se hallaba en e! 
lecho con el firme propósito de dormir. Al prin- 
cipio creyó que podía coger el sueño; pero a p:co 
comenzó a ir de un pensamiento en otro y a dar 
vueltas en la cama, sin que le fuera posible cerrar 
los ojos un momento. Todo lo acontecido a Gine- 
vra, acallado por las noticias que le diera Bran- 
caleone, se le mostró de nuevo lleno de sombra y 
de sospechas; mil temores inciertos se atropella- 
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ron en su corazón. “¿Qué será—pensaba—todo 
este misterio que no podré aclarar hasta maña- 
na? ¿Me habrá engañado Brancaleone?” Hubo 
un instante en que llegó a renegar del duelo; mas 
aquel pensamiento fué rechazado con desprecio 
antes de tomar forma. 

—¡Qué vergiienza, qué vergúenza!—dijo sen- 
tándose en el lecho—. ¿Cómo puede caber en mi 
ánimo tanta vileza? ¿No soy yo ya el mismo? 
¿Qué diría Ginevra si presenciara mi torpe mu- 
danza y tanta frialdad ante los hechos que en un 
tiempo, sólo al pensarlo, hacía correr el fuego 
por mis venas? 

Estas reflexiones de tal modo le irritaron con- 
sigo mismo, que se levantó enfurecido, y vis- 
tiéndose, pues no podía dormir, salió a la terra- 
za, sentándose, como solía hacerlo, bajo la pal- 
mera, dispuesto a aguardar allí el alba, que no 
estaba lejana. La luna, pálida y en menguante, 
se reflejaba apenas sobre el mar. Distante a unos 
quinientos ¡pasos a la izquierda surgía la forta- 
leza, que a aquella hora, esfumados los contor- 
nos, aparecía como una masa obscura, recortán- 
dose tan sólo sobre el cielo las altas almenas. 
Héctor miraba, suspirando, aquellos muros, pen- 
sando en la que estaba allí encerrada, y de cuan- 
do en cuando parecía escuchar como un lejano y 
alterado murmullo de salmodias; pero estaba tan 
distante, que dudaba. En una ventana que por 
estar en el flanco del castillo no podía ser sino 
de escorzo había una luz que no se apagó en 
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toda la noche. Hubiera dedo su sangre por no 
ver más aquella luz, y apartaba sus ojos, dicien- 
do: “Es una locura atormentarme con estas fan- 
tasías.” Pero no podía menos de volver los ojos. 
y aquella luz continuaba luciendo. Con esa es- 
- pecie de mala fe que frecuentemente emplea el 
hombre consigo mismo cuando se halla hostigado 
por una duda imvortuna, trató obstinadamente 
de persuadirse de algo que en lo íntimo de su 
corazón no creía, esto es, que Ginevra estaba sana 
y salva, que no le había ocurrido daño alguno y 
que todo el misterio que ocultaba aquel asunto 
era una idea suya, una vana imaginación. Y si, 
para engañarse a sí mismo prolonzgaba este es- 
fuerzo, lo hacía convencido de que, para poder 
llevar todos sus pensamientos y todas sus ideas 
y todas las potencias de su alma al próximo com- 
bate, le era indispensable adquirir, si no la certi- 
dumbre, al menos la probabilidad de que todo 
aquello que imaginaba era una pura fantasía. 

“¡Oh, sí, sí! —decía moviendo la cabeza y pa- 
sándose la mano por la frente y por los cabellos 
como para disipar sus pensamientos—. Primera- 
mente hagamos honor... Y acaso mañana a estas 
horas habré podido decirle: Ginevra, hemos ven- 
cido.” 

Después, parándose un momento a reflexionar: 

“O bien, me habrá visto entrar en Barletta, 
depositado en un ataúd, y habrá dicho: “¡Pobre 
Héctor! Ha hecho cuanto ha podido...” ¿Y si esto 
sucediera”... Yo habría muerto como un hombre 
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honrado, y ella lloraría mi muerte, siempre pre- 
ferible a la vida a costa del envilecimiento. Así 
podrá enorgullecerse al decir: “Kramos amigos 
de la infancia.” Sí, pero en tanto permanecerá 
aquí sola, sin protección; ni siquiera sabe que su 
marido está en el campo francés; y aunque lo 
supiera, ¿cómo presentarse a él después de tan- 
to tiempo ?” 

Héctor había formado, y en parte puesto en 
práctica, el designio de confiarla a Brancaleone; 
pero reflexionando que también éste podía morir 
con él, se resolvió a escribir una carta a Próspero 
Colonna, disponiendo en ella que su poca hacienda 
de Capua, esto es, su casa y una quinta, así como 
sus caballos y arneses, que valían muchos miles 
de ducados, todos pasaran a ser propiedad de Ma- 
ría Ginevra Rossi de Monreale. Volvió a encender 
la luz, y en poco tiempo estuvo escrita la carta. 
Entonces pensó en incluír otra para Ginevra 
como despedida y para recomendarle a la joven 
sarracena, a la que por tantas razones tenía que 
estar agradecido; y como ya cantaban los gallos 
y se percibía en la cuadra el ruido de los criados, 
que comenzaban a levantarse, viendo que dispo- 
nía de muy poco tiempo, escribió solamente estas 
líneas: 


“Ginevra: Voy ahora mismo a montar a caba- 
llo, y no se si esta tarde bajaré de él vivo, Si el 
cielo ha dispuesto otra cosa de mí, no dudo un 
momento que, después de haber dedicado algunas 
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lágrimas a quien desde la niñez fué tu amigo 
sincero y tu esclavo, te alegrarás de que yo haya 
tenido una muerte como no puede imaginarse 
otra, ni más gloriosa ni más bella. 'Te ruego que, 
por amor mío, aceptes estos pobres recuerdos; 
sabes que soy libre y que no tengo parientes cer- 
canos. Sólo te recomiendo—y no necesito insistir 
en ello—a mi criado Masuccio que, desde el día 
en que en Ofanto recibió una herida en el hom- 
bro, no se puede valer, y correría el riesgo, si tú 
no lo socorrieras, de tener que mendigar por Dios, 
lo que haría poco honor a mi memoria. Una últi- 
ma cosa tengo que decirte: tu marido está a suel- 
do del duque de Nemours. No tengo tiempo para 
más; oigo que en casa de Colonna van a dar la 
señal. Que Dios te guarde. Te recomiendo tem- 
bién a Zoraida. 
Héctor.” 


En efecto: se oía al trompeta que, según cos- 
tumbre, disponiéndose a tocar la diana, embocaba 
el instrumento, dando algunas notas sueltas. De 
la planta llegaba como un zumbido y un rumor 
sordo: voces indistintas y el caminar de hombres 
y caballos, indicando que ia mayor parte de aqué- 
llos, que debían ser actores o espectadores de la 
lucha, se ponían ya en movimiento. El cielo, sin 
embargo, no daba aún señales de alboreo; una 
niebla calina ocultaba las estrellas, condensando 
la atmósfera. 

Héctor, que estaba cerrando las cartas, sentado 
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los rayos de la luz con que se alumbraba diver- 
gían, iluminando el trozo de niebla que alcanza- 
ban. El aspecto desagradable del tiempo, hallán- 
dolo ya propenso a la melancolía, la aumentó. 
Los murciélagos, que atravesaban con vuelo tré- 
mulo y veloz ante la ventana, atraídos por el 
resplandor; los centinelas, firmes en las guardias 
del castillo, que, acercándose la hora del relevo, 
se llamaban con un grito lúgubre, todo, en suma, 
acrecentaba la tristeza de aquella hora, y el ape- 
sadumbrado joven permaneció abrumado un mo- 
mento; pero el rumor de fuertes pisadas que lle- 
gaban de la escalera le hizo levantar la cabeza 
y componer el gesto para disimular su verdadero 
estado. Apareció Brancaleone, vestido de todas 
sus armas; tras de él venía Masuccio, trayendo 
el arnés de Fieramosca. La campana de San- 
to Domingo llamaba a la misa que debían oír 
todos los combatientes antes de partir para el 
campo. 

—Armate, Héctor, que dentro de un instante 
estarán todos en la iglesia—dijo Brancaleone. 

Y ayudado de Masuccio, en pocos momentos cu- 
brieron el cuerpo de su amigo con la perfecta 
y reluciente armadura que reservaba para las 
grandes ocasiones. Construída por uno de los me- 
jores artífices de Milán, se adaptaba tan bien a 
los miembros del caballero, y sus articulaciones 
estaban tan admirablemente ajustadas, que seguía 
los contornos del cuerpo sin alterar su gracia, 
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dejando al mismo tiempo sueltos y libres todos 
sus movimientos. 

Terminado de armarse, y suspendidas, a la iz- 
quierda la espada y la daga a la derecha, salieron 
juntos, haciéndose llevar por los criados lanza, 
yelmo y escudo, así camo los corceles, que eran 
conducidos de la brida. En esta guisa llegaron a 
Santo Domingo, donde a los pocos momentos, ro- 
deados del pueblo, se hallaron reunidos los trece 
campeones y Próspero Colonna. 

La iglesia tenía la forma rectangular, dividida 
en tres naves separadas por columnas y arcadas 
de un gótico primitivo. Hacia el altar mayor, dos 
alas laterales formaban una cruz con el cuerpu 
principal del edificio. El coro, según la antigua 
costumbre, situado delante del altar mayor, era 
de madera, dividido en escaños tallados, los cua- 
les, con el tiempo, habían tomado una pátina obscu- 
ra y reluciente. En el centro se había dispuesto 
un banco suficiente para trece ¡personas, donde 
se colocaron los trece caballeros italianos. La luz 
naciente de la mañana no era aún bastante para 
penetrar a través de las vidrieras, que cerraban 
los puntiagudos ventanales. Todo el interior de la 
iglesia permanecía envuelto en una densa penum- 
bra, y la luz rojiza de los ¡pocos cirios que estaban 
en el altar se reflejaba temblorosa en las corazas 
de los guerreros, dejando las demás figuras casi 
invisibles. Próspero Colonna, también de punta 
en blanco, que estaba más destacado hacia el 
altar mayor, tenía a sus pies, para arrodillarse, 
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un rico cojín de velludo rojo con la columna bor- 
dada en plata, asistido por dos pajes, que se man- 
tenían rígidos a.su espalda, Comenzó la misa, que 
decía fray Mariano, y el corazón de aquellos es- 
pectadores, capaces de sentimientos altos y gene- 
rosos, no debió permanecer indiferente a la vista 
de aquellos valerosos y esforzados jóvenes que in- 
clinaban delante del Dios de los ejércitos sus fren- 
tes surcadas ¡por el hierro y por las fatigas, pi- 
diéndole concediera a sus espadas la victoria so- 
bre aquellos que pretendían hundir en el fango el 
nombre de Italia. 

En sus movimientos, a los cuales el frecuente 
uso de las armas imprimía hasta en la oración 
un cierto aire de bravura, se reflejaba el senti- 
miento religioso que había en sus almas. Al ex- 
tremo del banco, a la izquierda, estaba Fieramos- 
ca, rígido, inmóvil, con los brazos cruzados sobre 
el pecho. Frente, a pocos pasos, estaba abierta la 
puerta de la sacristía. Los acólitos, que iban y 
venían dedicados al oficio, hubieran sido bastan- 
te para distraerlo de sus plegarias; pero a esto 
se añadía la visión y el diálogo de una escena 
que en aquellos instantes, más que nunca, acre- 
centaba sus pensamientos dolorosos. 

Un hombre vestido con una anguarina parda y 
desgarrada, con los cabellos rojos en desorden y 
una mirada de mal agúero, se hallaba en medio 
de la sacristía, y volviéndose a un fraile domini- 
co que ocupaba con su corpulencia un sillón de 
cuero colocado entre dos armarios, únicos mue- 
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bles de aquel lugar, le preguntaba con un len- 
guaje chabacano y una voz ronca: 

—¿Cuál preparo: el de los pobres, o el de los 
ricos ? 

—Vaya una pregunta—respondió el fraile, que 
apenas podía mover mas que los labios—, ¿no 
sabes que quien paga es el señor Gonzalo? Por 
no satisfacer sus estipendios al clero, todo el 
mundo se hace enterrar por pobre. ¡De primera 
clase!... Ya se lo he dicho a todos: de primera 
clase, con repique, catafalco y misa cantada. Es- 
tás más idiota que nunca. 

El otro, encogiéndose de hombros, marchó ha- 
cia uno de los ángulos de la sacristía, ocultándo- 
se a las miradas de Fieramosca; éste oyó aun 
meter una llave y abrir una puerta; después, un 
rumor de pasos que se alejaban, y durante unos 
momentos no se volvió a sentir nada más. A poco 
volvieron a sonar las mismas pisadas y un chi- 
rrido que se hacía más intenso hasta reaparecer 
el mismo hombre, arrastrando hasta el centro de 
la sacristía un ataúd negro con franjas de plata, 
y a la cabecera, una cruz, y a los pies, una cala- 
vera y dos tibias en forma de aspa, echando en- 
cima un paño de terciopelo negro después de sa- 
cudirlo para quitarle el polvo. Mientras el sepul- 
turero realizaba esta faena, con esa poltronería 
y mal humor que frecuentemente se observan en 
la gente de sacristía, una idea alegre debió cru- 
zarle por la imaginación, haciéndole fruncir con 
una sonrisa la piel que le cubría los pómulos. 
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—Entonces, ¿elcanzará para que yo eche un 
trago? Hace ya tiempo que no se trabaja más 
que con marineros y pescadores. Demos gracias 
a Dios que de cuando en cuando nos envía... 

Y se volvió, temiendo ser oído, y bajando la 
voz añadió: 

—Uno de estos peces gordos. 

—A cada uno le llega su vez—dijo el fraile, 
cortando la frase en dos con un bostezo. 

—Y ¿quién sabe?—siguió el enterrador, cu- 
briendo la caja con el paño negro y apartándose 
para observar si estaba bien distribuído—. Puede 
ser que la “Beca”, aquella bruja de mi mujer, haya 
acertado. Ayer noche—escuchad—, estábamos en 
la cama y decíamos que se está de más porque 
no hay trabajo, y que la saya de mi mujer y el 
tabardo que me hice con el dinero que ahorré 
cuando la peste se caen a pedazos. Ved cómo no 
miento—y al decir esto señalaba los codos, que 
salían por las mangas—. Y decía que, si segui- 
mos así, dentro de ¡poco nos habremos muerto 
de hambre. Pues esta mañana, antes del Avema- 
ría, mientras me levantaba para bajar a la igle- 
sia, me dice: “Oye, rojo, ¿sabes lo que he soña- 
do?” “¿Qué has soñado ?”—le dije—. Dijo: “Veía 
la cocina de la hostería de “Veneno” llena de ca- 
mas, y el huésped, amarillo, amarillo, y era que ha- 
bía vuelto la peste y nos habíamos desquitado y tú 
andabas por Barletta vestido como un caballero.” 
Y después de todo, decid vos, fray Biagio, ¿no 
estamos entre la guerra y la peste?.., Y ¿no pu- 
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diera ocurrir que antes de anochecer... ?—Y aquí 
volvió a bajar la voz, y observando que en la ig"e- 
sia nadie le miraba, señaló con el pulgar, por en- 
cima de lla espalda, a los trece guerreros—: ¿No 
podría ocurrir—dijo—que alguno de éstos volviera 
a casa con los pies hacia adelante ? 

El fraile, bien por mo contestar a tales majaue- 
rías, o por guardar los límites de la jerarquía, 
guardó silencio, con lo que terminó el diálogo. El 
viejo, cuando hubo puesto todo en orden, desajpa- 
reció, quedando la caja colocada en medio de la 
sacristía. . 

No vino a la imaginación de Fieramosca, y si 
le hubiese ocurrido tal sospecha la hubiera des- 
preciado como una locura, el pensar para quién 
se había dispuesto todo aquéllo; no obstante, no 
pudo apartar de allí los ojos durante todo el 
tiempo que duró el oficio; sus pensamientos gira- 
ron, naturalmente, alrededor de la idea de que 
aquel día podía ser el último de su vida, y vuelto 
con mayor fervor su espíritu hacia el Altísimo, 
pidióle de nuevo el perdón de sus culpas. Recorría 
con la mente el tiempo transcurrido desde que se 
había apoderado de Ginevra en Santa Cecilia, y 
creía no tener otro remordimiento que el de ha- 
berle ocultado que Grajano vivía. De éste, como 
de algunos otros hechos, se había confesado la 
tarde anterior. Le pareció quedar más tranquilo 
y ¡poder marchar descuidado de cara a la muerte. 

Terminó la misa; salieron los trece caballeros, 
siguiendo a Próspero Colonna, acompañándolo 
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hasta su casa y sentándose todos a la mesa para 
no ir en ayunas al combate. 

Entre las dláusulas acordadas por ambas partes 
había una en la que se estipulaba que cada com- 
batiente que cayera prisionero podría ¡ser mesca- 
tado en el acto, con armas y caballo, mediante 
la suma de cien ducados; cada uno de los italianos 
entregó este dinero a Próspero, y los mil tres- 
cientos ducados, puestos en un saco, fueron car- 
gados a lomos de mulas, las cuales, marchando 
delante, llevaban provisiones y todo cuanto podía 
ser necesario. 

Terminada lla colación, todos marcharon ala 
fortaleza, donde el Gran Capitán los aguardaba 
en la sala de baile; dióles licencia, despidiéndol.os 
con breves palabras y gesto sereno, diciéndoles, 
además, que los aguardaba a cenar aquella noche 
y que haría preparar veintiséis cubiertos, para 
que si los franceses habían olvidado llevar el di- 
nero de su rescate, no marcharam a la cama en 
ayunas, 

Bajaron al patio, donde aguardaban en fila los 
caballos, sujetos por los criados. Montaron, y de 
dos en dos fueron saliendo, precedidos de los trom- 
peteros y acompañados de sus amigos y de una 
turba de curiosos. 


CAPITULO XIX 


A igual distancia de Barletta y del campamen- 
to francés, desde la llanura acercándose a la co- 
lina, comienza a elevarse, se extiende sobre mon- 
tecillos de poca altura una planicie de cerca de 
trescientos pasos en cuadro, formada probable- 
mente por algún aluvión. El terreno, cubierto de 
menudas guijas y de arena bien afirmada por el 
tiempo, y libre de arbustos y de hierba, brinda a 
los caballos un caminar resuelto y seguro. Este 
era el lugar escogido para el combate. El día an- 
terior, algunos hombres enviados por ambas par- 
tes habían trabajado en aquel terreno nive:ando 
sus desigualdades; se marcaron los límites con 
un surco y con grandes piedras colocadas alre- 
dedor, y a la sombra de corpulentas encinas que 
crecían en una loma, desde la cual se dominaba 
todo el campo, se colocaron asientos para los jue- 
ces, bajo una especie de pabellón a rayas blancas 
y rojas sujeto por las ramas de los árboles. De- 
lante de este tribunal se habían puesto en fila, 
a la vista de todos, veintiséis lanzas con los es- 
cudos de los guerreros de las dos naciones y sus 
nombres escritos en grandes letras en cartelones. 


105 


En las tierras y villas del contorno, la curiosidad 
había congregado gran número de aldeanos y 
hacendados del campo, que antes de amanecer ya 
habían tomado posición en las alturas circundan- 
tes. Los que tenían cierta jerarquía se sentaban 
en la hierba con las mujeres y con los viejos; los 
otros, muchachos, gente pobre y vagabundos, se 
encaramaban a los árboles, y sacando la cabeza 
entre el ramaje, hacían resaltar sobre el verdor 
de las hojas los colores de la ropa y de la cara. 

Magnífico espectáculo—sobre todo para los que, 
situados en las extremidades del campo, daban 
la espalda a la tierra adentro y la cara al mar— 
el contemplar tan vistosa escena campestre, re- 
animada por una multitud llena de vida y de mo- 
vimiento; a la derecha alzábase al cielo la impo- 
nente masa de las encinas, y al color profundo 
de sus hojas se mezclaba el verde más vivo y 
alegre de otros árboles pequeños; detrás, en una 
llanura más elevada, la tierra de Quarato, de la 
cual se descubría solamente la puerta, defendida 
por una torre adosada a las rocas, a cuyo pie 
serpentea el camino; en medio del campo, y allá, 
a la orilla del Adriático, la ciudad y el castillo 
de Barletta y las siluetas de los edificios, recorta- 
das sobre la entonación azul del mar; más leja- 
nos, el puente y la isla de Santa Ursula, la alta 
cordillera del Gárgano y la línea del horizonte; 
a la izquierda, las colinas, que poco a poco iban 
alzándose, y frente al sitio destinado a los jue- 
ces, sobre un terreno desigual, sembrado de fres- 


106 


ca hierba, grupos de altísimas encinas con los 
troncos revestidos de hiedra y en todo el vigor 
dle la vegetación más frondosa. La niebla formada 
por la noche, disipándose a la brisa matinal, sur- 
caba las elevadas regiones de la atmósfera en 
forma de nubes fantásticas que, heridas ya del 
sol, refractaban sus rayos dorados. Otros jirones 
de niebla más espesa permanecían extendidos so- 
bre la llanura, semejando enormes vedijas de al- 
godón blanquísimo, de las cuales sobresalían acá 
y allá grupos de árboles más altos y las cumbres 
de algunas colinas. El disco del sol, próximo a 
levantarse del mar, difundía en el cielo una luz 
anaranjada, dejando muchos objetos iluminados 
solamente por el reflejo del aire. Todos los espec- 
tadores, como instintivamente, tenían vueltos sus 
ojos hacia el punto donde se iniciaba la aurora, 
Sobre la línea última del mar apareció, al fín, 
una centella de luz vivísima, que creció, tomó 
forma y salió el sol majestuoso como un globo 
de fuego, difundiendo su luz, que daba figuras 
y colores a los objetos y se hacía doble al refle- 
jarse, oscilando, en el mar. 

Una escuadra de infantería llegada allí muy 
temprano ._mentenía desembarazado el campo, 
cuidando de que el pueblo no lo invadiese, disperso 
en grupos por aquellos contornos, y que se reunía 
con frecuencia en el lugar donde muchos vendedo- 
res de viandas y de vino habían establecido sus 
tiendas y dispuesto mesas y bancos. Entre ellos 
se hallaba el hostelero del Sol, “Veneno”, a quien 
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el lector conoce, y que en uno de los sitios más 
visibles había instalado su tenderete, bajo un em- 
parrado al que ya habían acudido muchos solda- 
dos parroquianos suyos; dos o tres grandes sar- 
tenes estaban colocadas al fuego sobre otras tan-- 
tas hornillas portátiles; una mesa formada ¡por 
toscas tablas y sujetos lo mejor posible sus pa- 
los, que, fijos en el suelo, servían de patas, estaban 
cubiertas de cestas que contenían pescados, alca- 
chofas, hortalizas y toda clase de frituras. “Ve- 
neno”, con su delantal y su gorro, con las mangas 
de la camisa remangadas hasta el codo, sostenía 
bajo el brazo la vasija de enharinar, en una mano 
el plato con el pescado todavía crudo, en la otra 
las tenazas para cogerlo, y se afanaba en prepa- 
rar este plato, tan del gusto de los italianos me- 
ridionales, sin perder jamás un momento de char- 
lar, reír, preguntar y contestar a todos a la vez; 
y únicamente se interrumpía de cuando en cuan- 
do para cantar La bella Franceschina o para des- 
gañitarse gritando: 

—¡Qué anchoas, qué anchoas! ¡Están vivos los 
salmonetes! ¡O no tenéis ojos, o no tenéis dinero! 

Y otras voces semejantes que se oían a media 
milla a la redonda. 

Al fin, un rumor más acentuado de la multitud 
que ocupaba los sitios más altos hizo a todo= 
volver la cabeza hacia aquella parte, y circulando 
de boca en boca llegó la nueva de que ya se dis- 
tinguía el escuadrón francés. Pocos minutos des- 
vués apareció detrás de unos matorrales, y avan- 
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zando vino a colocarse en batalla en la parte su- 
perior del campo, dando frente al mar. Descaba!- 
zando los guerreros, y como unos ciento cincuen- 
ta amigos y camaradas que con ellos venían, de- 
. jaron los caballos a los criados, y saliendo al 
lugar destinado a los jueces, se dispersaron bajo 
las encinas, esperando la llegada de los italianos. 
En el camino de Barletta, una nube de polvo en 
medio de la cual se percibía el centelleo de las 
armas dió a entender que no se hacían esperar 
mucho. Las turbas, hasta entonces dispersas, se 
agolparon hasta los límites de la liza, procurando 
cada uno colocarse en primera fila, a pesar de 
que los guardias de infantería, con aquellos mo- 
dales cariñosos que en toda época han distinguido 
a la soldadesca en ocasiones semejantes, golpean- 
do en el suelo y muchas veces en el pie con el 
regatón de sus picas, echaban hacia atrás la ola 
que intentaba atropellarlos. 

Llegados los italianos, se detuvieron frente a 
sus adversarios, observando las mismas ordenan- 
zas; y descabalgados, subieron ellos también a 
la loma de las encinas. Tras de cambiar corteses 
saludos, Próspero y Bayardo, que eran los dos 
padrinos, parlamentaeron, decidiendo que prime- 
ramente convenía que la suerte designara los 
jueces. 

El lector se maravillará de seguro de no en- 
contrar al famoso Bayardo entre los caballeros 
combatientes en una acción de tanta importan- 
cia, viéndolo, en cambio, actuar de padrino; puedo 
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asegurarle que yo soy el primer sorprendido. No 
podemos hacer sobre este caso más conjeturas 
que el suponer que alguna herida aun no curada 
le impedía manejer las armas, o que acaso la 
cuartana, que lo aquejaba en aquel tiempo, hu- 
biera debilitado sus fuerzas; de todos modos, es- 
tamos ciertos de que no figuró entre los cam- 
peones. 

Escritos, pues, los nombres de algunos oficiales 
de los dos ejércitos, franceses, españoles e italia- 
nos, en número igual, arrolladas las papeletas 
y echadas en un casco, la suerte recayó sobre 
Fabricio Colonna, Obigni y Diego García de Pa- 
redes, los cuales, tomando asiento en el lugar que 
se les había designado, abrieron sobre una mesa 
el libro de los Evangelios, tomendo juramento a 
los veintiséis guerreros, los cuales se comprome- 
tían a no usar de malas artes en el combate; 
declararon hallarse libres de encantamientos sus 
cuerpos y sus armas e ir a la lucha valiéndose 
tan sólo de su propio valor y de las fuerzas na- 
turales. 

Fueron leídas de nuevo y en alta voz las cláu- 
sulas, entre las cuales se acordaba que cada uno 
pudiera rescatarse con armas y caballo por cien 
ducados. Uno de los italianos vació sobre la mesa 
el saco de dinero que llevaban, lo contó y entre- 
gó a los jueces. Se esperaba entonces que los * 
franceses hicieran otro tanto, y visto que ninigu- 
no se movía, Próspero Colonna les dijo con la 
mayor mesura que pudo: 
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—¿ Y vuestro dinero, señores 

La Motte, destacándose y con una despectiva 
sonrisa, dijo: 

—Ya veréis, señor Próspero, cómo con ése ha- 
brá bastante. 

Aquella importuna jactancia hizo subir la có- 
lera al rostro del patricio romano; pero se con- 
tuvo, diciendo solamente: 

—Antes de vender la piel convendría matar al 
oso. Pero no importa; y aunque lo pactado es que 
cada uno aportara el precio del rescate, no hemos 
de hacer hincapié en este punto poniendo dificul- 
tades a la lucha. 

—Señores—dijo luego dirigiéndose a los su- 
yos—, ya habéis oído: este caballero da la cosa 
por hecha. A vosotros toca sacarlo de su error. 

Inútil es decir cómo este desprecio hizo hervir 

la sangre de los italianos. Pero ninguno respon- 
dió ni a La Motte ni a Próspero más que con el 
gesto. . 
Terminados estos preliminares de fórmula, los 
jueces dieron licencia a los dos bandos, conce- 
diéndoles media hora para disponerse al combate, 
tras de la cual un heraldo a caballo, situado a la 
sombra de las encinas, próximo a los jueces, da- 
ría con tres toques la señal del asalto. 

Vueltos a sus caballos y montando en ellos, 
los padrinos los colocaron en fila, a cuatro pasos 
de distancia uno de otro, y tanto Colonna como 
Bayardo revisaron nuevamente las cabezadas, las 
cinchas, las correas y las hebillas de las arma- 
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duras; y si en ambos cuerpos había ojos ejerci- 
tados en tales revistas, eran sin duda los de 
aquellos dos caballeros. 

Terminada esta operación, deteniendo su caba- 
llo en la mitad de la línea, el señor Próspero dijo 
en voz alta: 

—¡Señores! No creáis que voy a deciros pala- 
bras que enardezcan a hombres como vosotros. 
Estáis aquí lombardos, napolitanos, romanos, si- 
cilianos... ¿Acaso no sois todos igualmente hijos 
de Italia?... ¿No tendréis todos la misma parti- 
cipación en el honor de la victoria ?... ¿No estáis 
frente a extranjeros que tratan a los italianos 
de cobardes? Sólo una cosa os digo: ved allí a 
aquel melvado traidor Grajano d'Asti: combate 
por mantener el deshonor de sus compatriotas... 
¿Comprendéis?... ¡Que no salga vivo del pa- 
lenque!... 

Fieramosca, que estaba junto a Brancaleone, 
le dijo en voz baja: 

—¡Ah si el voto no me atara las manos.!... 

Y Brancaleone le respondió: 

—Déjame hacer a mí, que no hice ningún voto, 
y que sé dónde debo darle el golpe. 

La intención de matar a Grajano nació en él 
aquel día que, escuchando de labios de su amigo 
el relato de sus vicisitudes, pensó que podía de 
este modo suprimir el obstáculo que se interponía 
entre Ginevra y Héctor. Sabiendo después que el 
de Asti se encentraba entre el número de los ca- 
balleros franceses, comprendió que debía apro- 
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vechar aquella ocasión; y el lector recordará la 
información que hizo Brancaleone el día de la 
justa mientras Grajano se armaba en la estancia 
dispuesta al lado del anfiteatro. Ahora, el desgra- 
ciado e imprevisto fin de Ginevra venía a destruir 
aquellos planes; pero no por ello abandonó su 
propósito y le alentaron más a ponerlo en ejecu- 
ción las palabras del señor Próspero, al cual, como 
jefe de las mesnadas colonnesas, obedecía en todo 
ciegamente. 

En tanto, los dos padrino se habían retirado 
a sus puestos: Bayardo junto a los jueces, y Co- 
lonna bajo la encina. Este, armado totalmente, 
excepto la cabeza, jinete en un hermoso caballo 
negro cubierto de una gualdrapa grana recama- 
da de oro, alzaba la frente noble y audaz hacia 
los suyos, esperando en silencio el sonido de la 
trompeta. Tenía al lado a un paje, gentil joven 
de diez y seis años, vestido de azul celeste con 
las calzas rojas, y a varios cabos de escuadra del 
ejército, que, en diversas actitudes, a pesar de 
su inmovilidad, tenían cierto aire marcial y enér- 
gico. A medida que se aproximaba el momento, 
faltaba a todos la palabra; a lo más se oía al- 
gún monosílabo susurrado entre los más próxi- 
mos, y en medio de esta quietud, que imponía al 
conjunto un aspecto de solemne severidad, resu- 
naba tan sólo, de tiempo en tiempo, el nervioso 
piafar y el relincho de los caballos, que, reteni- 
dos, no podían mantenerse tranquilos, mordían 
los frenos de oro cubiertos de espuma, arqueando 
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el cuello y la cola y corveteando, resoplando con 
las aletas de la nariz dilatadas y rojizas y echan- 
do fuego por los ojos. 

Es difícil que en estos tiempos nos formemos 
idea del aspecto marcial de los guerreros de aque- 
lla época. Ellos y sus corceles, totalmente cubier- 
tos de hierro; los caballeros, con la visera calada, 
encerrados en el arnés, con el escudo al pecho y 
enhiesta la lanza, montados en la silla cuyos ar- 
zones ferrados, alzándose por delante y por de- 
trás, los resguardaban y les hacían casi imposible 
la caída; así encajados, oprimiendo las rodillas, 
el caballero se hallaba totalmente empotrado 
en su cabalgadura, de tal modo que le comuni- 
caba todos sus movimientos, estableciéndose aque- 
lla unidad que debía ligar las dos naturalezas 
del centauro. 

Los caballos llevaban las partes anterior y la- 
terales de la cabeza defendidas por una guarni- 
ción de hierro, en la que se abrían tan sólo dos 
huecos para los ojos; en medio de la frente lle- 
vaban una punta, y el cuello, e! lomo y los pechos, 
igualmente defendidos por conchas superpuestas 
a mecdo de escamas y articuladas para dejar en 
libertad todos los movimientos; un arnés con el 
mismo artificio protegía la grupa y los flancos, 
dejando descubierto tan sólo los ijares. El bello 
aspecto de estos nobles animales quedaba tan 
mudado bajo la armadura, que, de cabos arriba, 
asemejaban rinocerontes. Al verlos plantados se 
creería imposible que pudieran, no ya correr, sino 

FIERAMOSCA.—T. 11 Ss 
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moverse; un solo movimiento de bridas o el arri- 
mo de los talones les volvía ágiles y rápidos como 
si nada llevaran; tan hábilmente estaban cons- 
truídos estos atalajes. 

A más de la lanza, la espada y el puñal que 
cada guerrero llevaba sobre sí, del arzón delan- 
tero pendían el hacha y la ferrada maza. Los 
adornos eran muy varios y a tenor del capricho 
de cada uno. En la cimera de los ye'mos ondea- 
ban plumas de colores, dispuestas, por lo general, 
alrededor de un alto penacho formado con la coa 
de un pavo real. Otros, en lugar de las plumas, 
llevaban cintas de seda que los franceses llaman 
lambrequines. Algunos vestían sobreveste; otr:s. 
tahalí; otros, ciñendo armaduras muy ricas y 
bien trabajadas, las dejaban al descubierto; has- 
ta los caballos llevaban las cabezas adornadas 
con plumas y las bridas anchas como de un pa'- 
mo y festoneadas con colores tan vivos que he- 
rían la vista. Sobre los escudos, además de la le- 
yenda, los ita'ianos habían hecho pintar e ins- 
cribir motivos adecuados a las circunstancias; e! 
de Fieramosca, para citar alguno, decía: Quid pos- 
sit pateat, saltem nunc, Itala virtus (1). 

Al fin, un heraldo avanzó al centro del campo 
y pregonó en voz alta que nadie osara favorecer 
o perjudicar a alguna de las partes, ni con he- 
chos, ni con voces, ni con signos. Vuelto e' lado 
de los jueces, el trompetero dió el primer toque; 


(1) Quede patente, al menos en esta ocasión, lo que puedr 
el valor italiano. 
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dió el segundo... Se hubiera oído el volar de una 
mosca. Dió el tercero, y los caballeros, en un mo- 
vimiento simultáneo, alargando 'as bridas, cur- 
vado el dorso sobre el cuello del caballo y me- 
tiendo espuelas, libres ya de ensiedad, se lanza- 
ron unos contra otros, a botes primero, después 
a galope tendido y al grito de ¡Viva Italia! por 
una parte, ¡Viva Francia! por la otra; y aque- 
llos gritos llegaron hasta el mar. Antes de en- 
contrarse habían de recorrer unos ciento cincuen- 
ta pasos; poco a poco se fué levantando una po'- 
vareda, que creció y se hizo más densa, cue los 
envolvió antes de encontrarse, dejándolos ocultos 
como en una nube al chocar caballo con caballo y 
al romperse las lanzas sobre los escudos y las 
corazas de los adversarios, con el fragor que 
produce el despeñarse de una roca que, rodando 
por una pendiente, primero sin obstáculos, entra 
luego en la selva, en la cual se precipita, arranca, 
desgaja, rompe y destruye todo cuanto en- 
cuentra. 

El resultado de este primer encuentro quedó 
oculto para los espectadores; en medio de aque' 
tropel confuso y polvoriento de hombres y de ca- 
ballos, apenas podía distinguirse el relumbrar de 
las armas al sol y algunas plumas que, arranca- 
das por la furia del choque, revoloteaban en aquel 
torbellino, alejándose llevadas por el viento. El 
estruendo retumbó por los valles del contorno. 
Diego García se golpeaba con el puño ante lo 
maravilloso del espectáculo y por la rabia de no 
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estar él también entre los combatientes; y éste 
fué el único movimiento que se motó entre los 
espectadores, atónitos y sobrecogidos. 

Durante algunos segundos permaneció revuei- 
to el grupo de los combatientes, y un cierto relu- 
cir más vivo, que centelleaba aquí y allí e través 
de la polvareda, indicó que los caballeros habían 
echado mano a las espadas; se vía un chocar de 
hierro y un martilleo tan continuado como si en 
aquel momento trabajaran diez pares de yunques. 
Toda aquella masa, rodeada de una luz vivísima 
y de un bullir continuo, semejaba a una máquina 
de fuego de artificio velada por el humo: tan 
complicados y rápidos eran los movimientos, el 
chocar, el retirarse, el revolverse de aquella lid 
titánica. 

La expectación por descubrir algún detalle y 
por saber quién llevaba la mejor parte era tal, 
que a cada instante la multitud estaba para pro- 
rrumpir en gritos, y ya se oía un creciente mur- 
mullo, que fué sofocado por un gesto de los he- 
raldos, no menos que por la impresión que pro- 
dujo el ver salir de aquella confusión un caballo 
desmontado, y a tal extremo cubierto de polvo, 
que ni podía distinguirse el color de la silla. Co- 
rriendo por el campo a galope corto, y enredados 
los brazos en las bridas, y lastimado por el fre- 
no, bajaba la cabeza hasta casi hocicar; por una 
ancha herida detrás de la espaldilla brotaba un 
caño de sangre negra que iba dejando un rastro; 
al fin, arrodillándose, extenuado, rodó por tierra. 
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Pudo verse entonces que era del escuadrón 
francés. 

En tanto, los campeones combatían aparejados. 
espada contra espada, y así, dos a dos, atacando 
y rebatiendo fortísimos golpes y revolviéndose, 
iban ensanchando el campo en el primer encuen- 
tro tan cerrado. La polvareda, barrida por el vien- 
to, no ocultaba ya a los combatientes, y se vió 
que el guerrero derribado era Martellin de Lam- 
bris. Fanfulla, para desgracia del francés, 3e 
halló frente a éste, y con aquella su loca acome- 
tividad, acompañada de temerario valor y exper- 
ta maestría, de un bote de lanza en la celada lo 
derribó cuan largo era para hacerle saber la blan- 
dura del terreno, y al dar tan fuerte golpe, alzo 
la voz, de modo que se oyera entre aquel estré- 
pito, gritando: “¡Va uno!” Después, viendo no ie- 
jos a La Motte, que al ataque de Fieramosca ha- 
bía ¡perdido un estribo, añadió: “No basta con 
aquel dinero. Es poco. es poco dinero”; y acer- 
cándose al vencido, le dijo: “Eres mi prisionero”; 
mas el otro, poniéndose en pie, le respondió con 
una estocada, que resbaló en la luciente armadu- 
ra del de Lodi; no había transcurrido un segun- 
do, y ya la espada de Fanfulla había caído a dos 
manos sobre el yelmo de su enemigo, el cual, 
descompuesto por el primer golpe, apenas podía 
mantenerse en pie. Y Fanfulla le sacudió otro 
y otro, gritando: “¡Es poco dinero! ¡Es poco 
dinero!”...; y el esfuerzo del ataque le cbli- 
gaba a pronunciar la frase con aquella espe- 
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cie de resoplido cun que el leñador descargaba el 
hacha. 

No pudo el otro librarse de aquella borrasca. 
a pesar de los esfuerzos que hizo para recobrarse; 
cayó en tierra medio atolondrado; mas no por 
esto consentía que le intimaran a la rendición: 
por lo cual, Fanfulla, irritado, le descargó un úl- 
timo golpe, aprovechando el momento en que in- 
tentaba ponerse de rodillas, y lo tendió inmóvil 
sobre la arena, diciéndole: 

—¿Estás contento ahora? 

Bayardo, viendc que su compatriota estaba 
dispuesto a dejarse matar inútilmente, envió a 
un rey de armas, el cual, arrojando entre los dos 
guerreros su bastón de mando, pregonó: Martellin 
dde Lambris, prisionero. Acudieron algunos hom- 
bres, que le ayudaron a levantarse, y, sostenién- 
dolo, fueron a presentarlo al señor Próspero. 

—¡Dios te bendiga la mano! —gritó éste al ven- 
cedor. 

Y entregando a los sargentos de guardia al ba- 
rón francés, que no quiso despojarse del casco, 
se tumbó bajo una encina y allí permaneció mudo 
e inmóvil. 

Fanfulla, que había vuelto el caballo y pues- 
tole a galope corto, para tornar a la batalla, mi- 
raba alrededor para ver dónde podría emplear sus 
esfuerzos, y, como por juego, hacía molinetes ccn 
la espada, ejercicio en el cual tenía la mano más 
hábil y ligera de todo el ejército. Echando una 
ojeada a la contienda, observó que la suerte en 
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modo alguno se inclinaba en favor de los enemi- 
gos y que los italianos cumplían como buenos; 
entonces, alzó aún más que antes la voz, llaman- 
do por su nombre a La Motte y repitiendo su 
estribillo: “Es poco dinero”; y cantaba estus pa- 
labras con la musiquilla de una canción que se 
oía entonces por las calles en boca de los ciegos; 
y su especial estilo de cabalgar, en cierto modo 
descuidado y bizarro, aquel maravilloso girar de 
su espada, que movía como jugueteando, y aque- 
lla entonación de su voz, todo junto imprimía a 
aquella cancioncilla un no sé qué tan atractivo y 
curioso que hasta el severo semblante del señor 
Próspero se animá unos momentos con una son- 
risa. 

Durante el tiempo empleado en alcanzar esta 
primera victoria, Héctor Fieramosca, de un bote 
de lanza, había hecho perder los estribos a La 
Motte, pero sin conseguir derribarlo del caballo. 
Tenía más fuerza y más valor que el prisionero 
de Fanfulla. Fieramosca, emulando la gloria al- 
canzada por éste, había comenzado a trabajar 
con la espada, de tal modo que quien tanto des- 
dén había mostrado por los italianos, a duras 
penas podía, utilizando todo su esfuerzo, man- 
tenérsele en contra. Las injurias proferidas por 
£l jactancioso caballero la noche de la cena en la 
posada del Sol, cuando había afirmado que un 
guerrero francés no se dignaría tener a un italia- 
no por mozo de cuadra, acudieron a la memoria 
de Fieramosca; y mientras menudeaban las esto- 


120 


cadas y los tajos, desencajando y rompiendo el 
arnés de su enemigo, le decía en tono sarcástico: 

—Al menos, el sacudidor ya sabemos manejar- 
lo. Defiéndete, defiéndete, que ahora son hechos y 
no palabras. 

No pudo su contrario soportar la burla, y le 
dirigió un golpe a la cabeza, con tal coraje, que 
no pudiendo Héctor oponer el escudo, intentó pa- 
rarlo con la espada; mas no lográndolo, saltó en 
pedazos, y la del francés, cayéndole sobre el co- 
larín de la coraza, que cortó a cercén, le hirió en 
el hombro, un poco por encima de la clavícula. 
No esperó Fieramosca el segundo golpe: echán- 
dose sobre él, lo abrazó, intentando derribarlo en 
tierra; el otro, dejando pendiente la espada, qui- 
so a su vez abrazarlo; pero era esto precisamen- 
te lo que quería Fieramosca. Separándose de él 
antes de que tuviera tiempo de empuñar nueva- 
mente la espada, metiendo espuelas al caballo, se 
puso de costado, y prendiendo rápidamente el ha- 
cha que pendía del arzón, cayó sobre su adversario. 
. El soberbio corcel de Fieramosca, adiestrado 
para todo lance de batalla, comenzó, advertido 
por ciertas señales de la brida y de la espue'a, a 
botar a topa carnero, sin acercarse nunca al ad- 
versario, hasta el extremo de impedir a su amo 
maniobrar. Viéndole trabajar con tanta inteligen- 
cia, pensaba Fieramosca: “¡He hecho bien en 
traerte conmigo!” Y tales ¡proezas hizo con e! 
hacha, que recobró la ventaja que sobre el fran- 
cés había perdido. 
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La pelea de estos combatientes, que podía con- 
siderarse como los mejores del partido, si no ce- 
cisiva para el resultado de la batalla, lo era casi 
para su honor. Hubiera sido doblemente afrento- 
so para La Motte el resultar vencido, habiendo él 
mostrado tanto desprecio hacia sus adversarios, y 
doblemente glorioso para Fieramosca el quedar 
vencedor. Sus compañeros, sabiendo que valía 
para tal empresa, se guardaron de ayudarle, y lo 
mismo hicieron los franceses con respecto a su 
campeón, para que no se dijese que, después de 
tantas bravatas, no podían medirse uno a uno. 
Por esto, durante algunos minutos, y como ins- 
tintivamente, todos dejaron de combatir, fijando 
sus ojos en los dos guerreros, en quienes los 
pensamientos que habían abrigado avivaban el 
imperioso anhelo de vencer, y combatían con tal 
encarnizamiento, con tal cuidado de no cometer 
desacierto alguno, con tal vivacidad para apro- 
vechar las ventajas, que su lucha podía reputar- 
se como un modelo del arte caballeresco. 

Diego García de Paredes, que había pasado su 
vida guerreando, asombrado también a la vista 
de tan magistral batalla, no pudiendo ya pexma- 
necer quieto, se había puesto en pie; después, 
yendo al extremo del ribazo que dominaba el cam- 
po, se pmso a mirar atentamente. Visto de lejos, 
con aquel busto gigantesco, afianzado sobre las 
piernas hercúleas y con los brazos naturalmen- 
te caídos. parecía tener la grave inmovilidad de 
una estatua; pero a los más próximos a él, la 
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contracción de sus músculos bajo el ajustado co- 
leto que llevaba, el apretar de sus puños, y más 
que nada el centellear de sus ojos, les revelaba 
cuánto le hervía la sangre y cómo se consumía 
de no ser allí sino un espectador. 

Los miramientos que impedían a los demás tur- 
bar esta batalla, o. no se le ocurrieron a Fanfu- 
lla, o no los tuvo en cuenta: el caso fué que cuan- 
do, al dejar al señor Próspero, iba corriendo por 
el campo, picó espuelas y, con la espada en alto, 
se lanzó contra La Motte. Apercibióse Héctor y 
le gritó: “¡Atrás!”; mas viendo que no se apar- 
taba, le echó el caballo encima, atravesándolo 
con el de Fanfulla, y con el regatón del hacha 
le dió en la coraza tal golpe que, mal de su gra- 
do, le hizo retroceder, conteniendo las bridas. 

—Para éste me basto yo y me sobro—le dijo, 
colérico. 

Todos elogiaron la conducta de Fieramosca 
para con La Motte, con excepción de Faníulla, 
aque, prorrumpiendo en una de esas interjeccio- 
nes italianas que no podemos trasladar al rpe- 
pel, dijo, entre rabiosc y sonriente: 

—¿ Tienes la lengua en las manos ? 

Volvió grupas, y, «<a lo loco, metióse entre los 
combatientes, sin atacar a ningún enemigo deter- 
minado; y terminando así aquellos momentos de 
inacción, se reanudó más encarnizada la lucha. 

Dosde el principio, Brancaleone, firme en su 
propósito, había dirigido su lanza contra G-ajano; 
pero la fortuna se mostró igual para ambos. 
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Echada mano a la espada, se mantuvieron aún 
sin ventaja visible para ninguno. Brancale.ne era 
superior a su enemigo por la robustez y aun por 
la maestría; pero el piamontés sabía medir mejor 
el tiempo, y quien conozca el arte de la esgrima 
sabe lo útil de esta cualidad. Entre las demás 
parejas de combatientes, la victoria estaba va- 
cilante, y aunque sólo se combatía hacía hora y 
media, la batalla había sido tan obstinada y can- 
dente, que con facilidad podía apercibirse que 
hombres y caballos necesitaban de un breve res- 
piro; éste fué acordado por mutuo consejo de los 
jefes, y dando la trompa la señal, los reyes de 
armas se metieron en medio de los combatientes, 
separándolos. 

Ese murmullo que se produce instantáneamen- 
te en los teatros al caer el telón y dar fin a un 
espectáculo que ha cautivado la atención del pú- 
blico, surgió igualmente de la multitud que cir- 
cundaba el campo. Los caballeros, volviendo a la 
primera formación, descabalgaron. Unos, levanta- 
ron la celada para refrescar sus frentes y enju- 
garse el sudor; otros, viendo el arnés de sus ca- 
ballos descompuesto, se apresuraban a repararlos; 
los caballos, agitando la cabeza y abriendo la 
boca, buscaban un alivio al dolor producido por 
el freno, y no sintiendo la presión del hombre en 
la silla, se planteban sobre las cuatro patas y 
con la cabeza baja sacudían el cuerpo con un tem- 
' blor prolongado, haciendo resonar el arnés. Los 
Í' vendedores del contorno, teniendo frescos los pul- 
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mones, lanzaron sus gritos, mientras los dos pa- 
drinos, a caballo, se reunían con sus guerreros. 

Por hallarse prisionero uno de los franceses, y 
los demás maltrechos, y heridos casi todos, cada 


cual juzgó que los italianos llevaban las de ganar. 
Entre los muchos que habían apostado por uno y 
otro bando, los que lo hicieron por el francés 
comenzaban a poner mal ceño y a dudar. El buen 
Bayardo tenía demasiada experiencia de estos 
lances para no comprender que las cosas no iban 
bien para los suyos; pero disimulando esta im- 
presión, los animaba, recordando todas las reglas 
del arte, los golpes que debían emplear y cómo 
habían de defenderse. 

Próspero Colonna, viendo que los suyos te- 
nían menos necesidad de reposo, por haber sal'- 
do mejor librados, tras de una media hora pidió 
se reanudara la lucha, y los jueces ordenaron que 
se diera la señal nuevamente. Los caballos. a los 
cuales la frecuente respiración agitaba aún l:< 
fiancos, estimulados por la espuela, alzaron la ex- 
beza y se lanzaron de nuevo unos contra otros. 
Ahora la victoria se debía decidir en pocos mo- 
mentos: volvió a reinar el silencio, la inmovji' idad 
de los espectadores y la furia del combate. Las 
galas de los caballeros, las plumas y demás ador- 
nos, unos habían volado hechos añicos; otros se 
veían salpicados de sangre y descoloridos por el 
polvo. Del costado de Fieramosca pendía, corta.a 
de un tajo, la franja azul: el yelmo desnudo y 
hendido; pero, por lo demás, tan sólo arañado en 
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vamente estrechaba a La Motte, con el que había 
reanudado la lucha. Fanfulla hacía frente a Jae- 
ques de Guignes. Brancaleone continuaba su ba- 
talla con Grajano, buscando la manera de descar- 
garle sobre el yelmo, y los otros, acá y allá, por 
el campo, cadg uno contra un francés, combatían 
con el hacha, acosándolos maravillosamente. De 
pronto, los espectadores lanzaron un grito: to- 
dos, hasta los combatientes, volviéronse para co- 
nocer la causa, viendo que la lucha entre Bran- 
caleone y Grajano había terminado. Este, caído 
sobre el cuello de su corce!, con el yelmo y el crá- 
neo partido de través, perdía a chorros la sangre, 
que brotaba por el hueco de la visera, resbalan- 
do sobre la coraza, sobre el arnés y escurriendo 
sobre las patas del caballo, que estampaba unas 
huellas sangrientas. A] fin, rodó por tierra, re- 
sonando su cuerpo como un saco lleno de herra- 
jes. Brancaleone a'zó el hacha ensangrentada, 
blandiéndola sobre la cabeza y gritando con una 
voz potente y terrible: 

—¡Viva Italia!... Y caigan así los traidores y 
renegados. 

Y, ensoberbecido, arremetió, esgrimiendo a dos 
manos, contra los enemigos que aun se defen- 
dían. Pero no duró mucho la pelea. La caída 
de Grajano pareció empujar la balanza. Fie- 
ramosca, furioso por la larga y obstinada defen- 
sa de La Motte, redobló sus esfuerzos, acometien- 
do con tanta rapidez, que lo aturdió, lo descon- 
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certó, dejándole sin escudo, rota la espada y e! 
arnés destrozado, y, asestándole un terrible ha- 
chazo en e! cuello, le hizo caer desvanecido sobre 
el arzón delantero. 

Antes de que pudiera rehacerse, Fieramosca, 
que estaba a su derecha, echándose el escudo a 
la espalda, lo cogió con la izquierda por el correa- 
je de la coraza y picó espuelas a su caballo, que, 
arremetiendo, arrancó violentamente de la silla 
al caballero francés. Ya en tierra, Fieramosca, 
que había medido el tiempo y se había desmon- 
tado, se le echó encima con la daga desnuda y, 
apuntándole a los ojos, de tal modo que la pun- 
ta le rozaba en la frente, "e gritó: 

—;¡Ríndete, o eres muerto! 

El barón, aun medio desvanecido, no contesta- 
ba, y como este silencio podí:. costarle la vida, se 
la salvó Bayardo pregonándole prisionero. 

Conducido La Motte por sus criados a presen- 
cia de Próspero, Fieramosca se volvió para mon- 
tar de nuevo en su caballo; pero éste había des- 
aparecido. Miró en derredor, viendo que Giraud 
de Forces, al cua” le habían matado el suyo, apro- 
vechó el descuido del italiano y, montando sobre 
el “Airón”, se hallaba combatiendo a la cabeza de 
los suyos. El buen Héctor comprendió que solo 
y a pie no podría recuperar su caballo, habién- 
dolo él criado y educada a su mano, acostumbrán- 
do'o a obedecer a su voz, se fué hacia él, y acer- 
cándose todo lo más que pudo, comenzó a llama-- 
le, golpeando con el pie en el suelo, como solía 


127 


hacer cuando lo llamaba para dare el pienso. El 
caballo se volvió para seguirlo; mas queriendo el 
caballero retenerle, primero comenzó a dar empi- 
nadas, después saltos, y sin que el jinete pudiera 
ni oponérsele ni gobernarlo, lo condujo, a pesar 
suyo, entre los italianos, que, rodeándolo, le hi- 
cieron prisionero, sin haber cruzado las espadas. 

Bajando del caballo, sobre el cual saltó inme- 
diatamente Fieramosca, maldecía de su suerte; 
pero Héctor, volviendo a entregarle su espada, le 
dijo: 

—Anda con Dios, hermano. Toma tus armas 
y vuelve nuevamente a combatir al lado de los 
tuyos. Los prisioneros se han de tomar por las 
armas y no por artes de encantamiento. El fran- 
cés, que no aguardaba esto, quedó maravillado, 
enmudeció un instante y luego dijo: 

—Si no me rindo a vuestras armas, me rindo 
a vuestra cortesía. 

Y tomando por el medio la espada, fué a de- 
ponérsela ante Próspero. 

Todos elogiaron, tanto el caballeresco proceder 
de Fieramosca, como el rasgo del caballero fran- 
cés, acordando que se le dejara en libertad, sin 
cobrarle rescate. 

Del bando francés habían quedado fuera de 
combate los cuatro mejores campeones, mientras 
que los italianos conservaban aún sus trece hom- 
bres a caballo; fácilmente se podía comprender 
cómo había de terminar la lucha. Sin embango, 
los franceses descabalgados, que eran cinco, se 
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agruparon, poniéndose a sus flancos de dos en 
dos los cuatro jinetes que quedaban, y así orde- 
nados, se dispusieron a hacer frente a los italia- 
nos, que, reanudando por tercera vez la batalla, 
cerraron impetuosamente contra sus adversarios. 
Nadie pensó en que pudieran resistir; pero ad- 
miraron la constancia y el arte de aquella brava 
gente; creció la ansiedad en los espectadores, cu- 
riosos de presenciar el éxito de aquel último in- 
tento, y a muchos casi les sabía mal que tan vale- 
rosos guerreros erriesgaran sus vidas en una lu- 
cha tan desigual. Pero los franceses no temían; 
exhaustos, llenos de heridas, cubiertos de polvo 
y de sangre, ofrecían aún un fiero y honroso es- 
pectáculo, manteniéndose audaces en espera de 
aquel turbión que se les venía encima y que pa- 
recía iba a reducirlos a polvo. 

Se lanzaron al fin los ita'ianos, no con el mis- 
mo ímpetu, pues el cansancio agotaba las fue:- 
zas de los corceles, muchos de los cuales, por la 
dureza de los frenos, tenían la boca cubierta de 
una espuma sangrienta; gritaban más fuerte los 
italianos: ¡Viva ltalia!, y, a pesar del estímulo 
de las espuelas, acometieron con un galope cor- 
to y sonoro; no obstante las reglas promu'gadas, 
al principio fué tal la curiosa emoción que in- 
vadió en este instante a los espectadores, que el 
cerco que formaban fué estrechándose poco a 
poco; los hombres que tenían la misión de man- 
tenerlo a raya, tan curiosos como ellos, siguie- 
ron aquel movimiento concéntrico, como acaece 
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cuando, apareciendo un toro en 'a plaza, al prin- 
cipio cada uno se mantiene en su puesto; pero 
cuando un perro se le agarra a una oreja, y lue- 
go otro, y casi han inutilizado al enemigo, nin- 
guno puede contenerse: gritan, alteran el orden 
y todos avanzan para verlo mejor. 

Al frente de los suyos, nuevamente ordenados 
para el combate, iba Fieramosca, que montaba 
el mejor caballo, y a sus lados los que aún lo: 
conservaban menos rendidos. De este modo, al 
avanzar hacia los enemigos, destacándose Héctor, 
marcharon en forma de cuña. Este orden se man- 
tuvo tan sostenido que forzó el grupo de los fran- 
ceses, sin que éstos pudieran impedirlo. 

Entonces comenzó una nueva lucha, más com- 
pacta y más terrible que nunca: al número, al 
valor y a la pericia de los italianos se oponía un 
esfuerzo sobrehumano, rabioso, desesperado, an- 
te el deshonor inminente e inevitable. Los teme- 
rarios y desgraciados franceses, entre un torbe- 
llino de polvo, caían ensangrentados bajo los cas- 
cos de las cabalgaduras; pero se alzaban, aga- 
rrándose a los estribos y a las bridas de los ven- 
cedores, y volvían a caer exhaustos, meltrechos, 
pisoteados, rodando unos sobre otros medio des- 
nudos, con los arneses destrozados; pero siem- 
pre esforzándose por rehacerse, recogiendo del 
suelo trozos de espada, troncos de lanza y hasta 
piedras, con que retardar la derrota. Héctor, el 
primero, les gritó, intimándolos a abandonar la 
empresa y entregarse como prisioneros; pero su 
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voz se perdía en aquel fragor, y si le oían, le 
respondían con hechos, aguantando, silenciosos, 
aquellos horribles golpes, y ebrios de furor con- 
tinuaban su admirable defensa. 

De los cuatro que se mantenían a caballo al 
comenzar este último encuentro, uno había caído 
y se mantenía defendiéndose en pie; a los otros 
dos les habían matado los caballos; el cuarto, co- 
gido en medio, fué hecho prisionero. Sería im- 
posible describir todos los diversos accidentes, 
loz golpes, los actos desesperados que se suce- 
dieron en los últimos momentos, los cuales per- 
manecieron durante muchos años grabados en 
la memoria de los espectadores como una visión 
meravillosa y terrible. 

A De Liaye, para nombrar a alguno, se le vió 
aferrarse con las dos manos al freno de Capoc- 
cio para arrancárselo; el caballo lo derribó bajo 
sus patas; pero no pudo desprenderse de él, y 
arrastrado por ej] palenque, fué conducido has- 
ta el lugar donde se hallaba Próspero, y se 
necesitó la ayuda de muchos hombres para abrir- 
le las manos y hacerle prisionero, tanto era su 
esfuerzo. Al fin, a los mismos italianos, les pa- 
reció demasiado cruel prolongar semejante lu- 
cha. El grito de Fieramosca fué repetido por los 
demás, y todos a una, suspendiendo la acción. 
gritaban: “¡Prisioneros! ¡Prisioneros!” 

Entre el pueblo comenzó a levantarse un ru- 
mor—<que creció, y que sin atender a las ordenan- 
zas proclamadas por los heraldos se manifestó 
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en voces, exclamaciones, gritos—pidiendo que 
terminara el combate y se salvara la vida de los 
franceses. Desobedecidas las órdenes, la turba 
había ido estrechando el círculo, encerrando a los 
combatientes en un espacio de treinta o cuaren- 
ta pies de diámetro; unos gritaban, otros agi- 
taban los pañuelos y sombreros, esperando termi- 
nar así la batalla; otros se volvían increpando a 
los jueces y a los padrinos. Próspero, abriéndose 
paso hasta llegar e los combatientes, alzaba 
la voz y el bastón para inducir a rendición a los 
franceses. Bayardo, a su vez, aunque experimen- 
tando dolor por la derrota de los suyos, conside- 
rando que era inútil continuar y no queriendo 
se derramara más sangre generosa, invitaba'a 
los suyos a que se rindieran, entregándose pri- 
sioneros; pero ni su voz ni ninguna otra era es- 
cuchada por los vencidos, que, conservando ape- 
nas el semblante humano, parecían más bien 
furias desencadenadas. Descendieron al fin los jue- 
ces del tribunal, viniendo hasta el medio del cer- 
co, haciendo sonar las trompas y pregonar la 
victoria de los italianos. Estos quisieron retirar- 
se; pero fué inútil; sus enemigos, a quienes la 
rabia y el dolor de las heridas habían enervado 
hasta el punto de no sentir ya nada, continuaban 
pe'eando como tigres rodeados por las serpien- 
tes, y se aferraban como podían a sus adver- 
sarios, 

Al fin, viendo que no había otra manera, Pare- 
des tomó su partido, y metiéndose en medio de 
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los combatientes, agarró a Sacet de Jacet—que, 
atacado por Brancaleone, pretendía arrebatarle 
el hacha, con la que el otro le amagaba un gol- 
pe que seguramente le hubiera costado la vi- 
da—y lo sacó de la lucha. Este ejemplo fué imi- 
tado por otros espectadores, que un momento 
rodearon a los que luchaban, y aun a cuenta de 
empellones y desgarraduras, después de muchos 
esfuerzos, retiraron a aquellos cinco o seis hom- 
bres medio extenuados que aun se debatían vo- 
mitando cólera, y los condujeron bajo la encina 
donde se hallaban los demás prisioneros. 

El primer cuidado de Fieramosca, apenas con- 
cluído el combate, fué bajarse del caballo y co- 
rrer en busca de Grajano, que yacía inmóvil en 
el mismo sitio donde cayera. 

Cuando Brancaleone le descargó e! hábil gol- 
pe, el corazón generoso de Héctor no pudo repri- 
mir un primer impulso de alegría; pero, apenas 
nacido, lo reprimió con un sublime y virtuoso 
pensamiento. Llegado a él, separó la gente que 
se agolpaba a su a'rededor. arrodillándose a su 
lado. Por la amplia herida aun manaba la san- 
gre; pero lenta y coagulada. Le levantó la ca- 
beza poco a poco, y con tal cuidado, que se ere- 
yera que trataba de salvar a su mejor amigo, re- 
tirándo'e el yelmo. 

El hacha. destrozando el cráneo, había penetra- 
do en el cerebro más de tres dedos; el caballe- 
ro estaba muerto. Héctor, con un suspiro escapa- 
do de lo más profundo de su corazón, volvió a 
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dejar el cuerpo en tierra y, alzándose, dijo a 
sus compañeros, que se habían acercado, dirigién- 
dose más especialmente a Branca eone: 

—Tu arma—y señalaba el hacha que, aun ba- 
ñada en sangre, pendía de su mano—ha realiza- 
do hoy un acto grande de justicia. Pero, ¿cómo 
podremos congratularnos de esta victoria? La 
sangre que empapa esta tierra, ¿no es sangre 
“italiana? Y éste, fuerte y valeroso en la guerra, 
¿no hubiera podido deramarla para gloria y hon- 
ra suya y nuestra batallando en contra del co- 
mún enemigo? Entonces, la tumba de Grajano 
hubiera sido venerada y glorificada y su memo- 
ria un espejo de honorabilidad. He aqui, en cam- 
bio, que yace infamado, y sobre sus cenizas cue- 
rá la maldición de los traidores a la patria. 

Tras de estas palabras, todos, silenciosos y pen- 
sativos, volvieron a montar a caballo. El cadá- 
ver fué conducido más tarde a Barletta; pero 
cuando se le quiso enterrar en sagrado, el pueblo, 
amotinado, no lo consintió. Los sepulturercs lo 
llevaron al cauce de un torrente, a dos millas 
de la ciudad, y, cavando una fosa, lo sepu'tu- 
ron. Desde entonces, aquel sitio fué llamado El 
Paso del Traidor. 

El señor Próspero, antes de salir del campo, 
volvióse a Bayardo para preguntarle si quería pa- 
gar el rescate de los suyos. La jactancia de 
La Motte fué devuelta de este modo a Bayar- 
do, el cual no respondió, y los jueces ordenaron 
que los prisioneros debían seguir a sus vencedo- 
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res hasta Barletta. Fueron a pie, silenciosos, atur- 
didos, rodeados de una mu'titud numerosa y se- 
guidos de los italianos, al son de los instrumen- 
tos y entre gritos de: “¡Viva Italia! ¡Viva Co- 
lonna!” 

Llegados a la fortaleza y entrados en la sala, 
los trece campeones presentaron los doce prisio- 
neros a Gonzalo, que esperaba entre los demás 
caballeros españoles. El Gran Capitán, después 
de haber dedicado a los vencedores grandes e'lo- 
gios, se volvió a loz franceses y les dijo: 

—No seré yo quien pretenda ofender a hom- 
bres valerosos por su mala fortuna; la suerte de 
las armas es voluble, y el que hoy es vencido, 
puede vencer mañana. No os recomendaré que 
de ahora en adelante respetéis el honor italiano; 
después de lo ocurrido, mis palabras parecerían 
superfluas. Sí os diré que aprendáis para lo su- 
cesivo a honrar el valor y el arrojo dondequiera 
que se encuentren, recordándoos que Dios ha dis- 
tribuído esos dones entre todos los hombres, sin 
concederlos como privilegio exclusivo a vuestra 
nación, y que la verdadera intrepidez va acom- 
pañada de la modestia y es deshonrada por la 
vanidad. 

Después de estas palabras, los despidió, y todos 
juntos salieron de la sala, terminando así aquella 
jornada gloriosa. 


CONCLUSION 


Todo aquel que narra o describe una histo- 
ria—seamos sinceros—tiene la esperanza de que 
entretenga y de que haya alguno que la escuche 
o la lea hasta el fin. Nosotros hemos tenido siem- 
pre oculta en un resquicio del corazón esta espe- 
ranza, que, semejante a una llama expuesta al 
viento, a veces se hace mayor—ría el lector, que 
tiene motivos para ello—; otras veces se empe- 
queñece y está a punto de apagarse; pero el 
amor propio ha sabido conducirlo de modo que no 
se extinga hasta el final. Si este sutil adulador 
no nos ha engañado, si realmente existe un lec- 
tor con bastante paciencia para acompañarnos 
hasta aquí, le agradará probablemente tener al- 
gunas noticias más de Fieramosca, y nosotros, 
muy gustosos, le comunicaremos todo cuanto e 
mos logrado averiguar. 

Cuando Gonzalo licenció a los vencedores y pri- 
sioneros, éstos fueron acogidos y bien tratados 
en casa de Colonna, donde descansaron aquella 
noche. A la mañana siguiente, había llegado del 
campo francés el importe del rescate. Fueron 
puestos en libertad y acompañados de un gran 
gentío hasta más allá de las puertas de la ciudad, 


136 


como demostración del honor a que eran acree- 
dores por su valerosa defensa. 

Pero Fieramosca, apenas salió de las habitacio- 
nes del Gran Sapitán, no se acordó más de la lu- 
cha. Al fin podía pensar en Ginevra y en sí mis- 
mo, por lo que se escurrió de sus compañeros, que 
salían con una turba de amigos y que, enervados 
por el júbilo de la victoria, no paraban mientes 
en otra cosa. Vió en el fondo de una de las gale- 
rías del patio a Victoria Colonna que, habiendo 
presenciado el recibimiento hecho por Gonzalo a 
los guerreros, volvía a sus habitaciones, estan'o 
ya próxima a entrar en ellas, cuando Héctor, lla- 
mándola por su nombre, la detuvo, Victoria, a la 
cual habían llegado algunas noticias referentes 
a las relaciones de Fieramosca, adivinó lo que iba 
a preguntarle. ¿Qué le contestaría ? Pero no ha- 
bía tiempo para reflexionar, porque Héctor ya es- 
taba a su lado; traía la armadura cubierta d> 
polvo y abollada por los golpes recibidos. Sobre 
el yelmo, una sola pluma ajada, y de las otras, 
no habían quedado más que los cañones. La vis*- 
ra, levantada, dejaba ver su hermoso rostro, de- 
macrado por la fatiga, cubierto de sudor y ref:- 
jando a la vez la alegría por la victoria obteni- 
da y la ansiedad por reunirse cor aquella que, 
muerto Grajano, podía al fin llamar suya. Asi 
como el corazón del hombre se inclina a la espe- 
ranza o al temor, según las circunstancias en 
que se encuentra, el desaliento, la desesperación, 
experimentada la pasada noche y aun aquella 
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misma mañana, antes de la batalla, pensando en 
Ginevra, ahora con la excitación física y moral 
sufrida en tan larga lucha, con el júbilo inefable 
de la victoria, se había mudado en una íntima 
esperanza de volverla a encontrar sana y salva. 

—Señora—le dijo, con aquel respirar ahelante 
que produce el latido frecuente del corazón—, 
Dios os lo pague y os bendiga; lo sé todo: que 
la habéis acogido, prodigándole toda clase de cui- 
dados. ¡Pobrecilla, bien lo necesitaba!... Conducid- 
me a su lado, por el amor de Dios! 

Cada palabra del joven era una puñalada para 
el corazón de Victoria, que no tuvo ánimos para 
declararle la verdad; antes bien, se esforzó en 
dibujar una sonrisa, y le dijo: 

—Ginevra ha vuelto de nuevo a Santa Ursua. 
¡Y era verdad! Una hora antes de vo!ver los 
caballeros del campo había sido trasladada al 
monasterio, acompañada de fray Mariano, para 
enterrerla aquella noche. 

—¿A Santa Ursula? ¿Cómo tan pronto? En- 
tonces, ¿no ha estado enferma? ¿Se encuentra 
bien ? 

—Sí, está bien. 

Fieramosca abrió sus brazos para estrechar en 
ellos a Victoria: ¡tal era su alegría! Pero, conte- 
niéndose, hincó una rodilla en tierra y le tomó 
una mano, besándosela con una gratitud que va'ía 
más que todas las palabras. 

Después se levantó como fuera de sí, dispuesto 
a dirigirse, sin aguardar más, a Santa Ursu'a; 
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pero, reparando en su banda rota, se detuvo y 
dijo a Victoria: 

—Ved, señora; esta tanda azul me la dió ella; 
hoy, un tajo, al tropezar con la coraza, me la ha 
partido en dos. 

Y al decir esto deshacía el nudo que había hecho 
con los dos extremos para que no se le cayera. 

—Es una audacia, lo sé; pero ¿querríais hacer- 
me la merced de coserla para que Ginevra no la 
vea así, rota? La pobre lo estimaría como ma! 
presagio, diciéndome: “¿Cómo no supiste cubrirla 
con el escudo ?” 

Victoria marchó de buena gana a sus habitacio- 
nes en busca: de 'o necesario, contenta de poder 
interrumpir por un momento la conversación con 
el joven y ocultando la profunda impresión que 
experimentaba al ver su ingenua confianza. Vol- 
vió más serenada y se puso a componerle la 
banda. 

— Apenas—decía él, sonriendo, mientras ella 
cosía—, apenas se conoce ya de qué co'or exa... 
Ha pasado mil vicisitudes; ha sido mi compañera 
en los días malos; ahora lo será también en los 
buenos. ¡Si supierais cuántos años hace que la 
levo conmigo y de cuántas refriegas me ha sal- 
vado!... Y hoy, cuando todas mis tristezas se vue!- 
ven alegrías, me la han roto... Si yo creyera en 
agúeros, ¿qué pensaría ? 

Victoria, atenta a 'a costura, no replicaba. Com- 
batida ante la necesidad de darle a conocer la ver- 
dad y el piadoso deseo de evitarle tan gran dolor, 
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creyó conciliar ambas cosas buscando a Branca- 
leone antes de que Héctor pudiera salir, advir- 
tiéndole de que no abandonara a su amigo en una 
prueba tan terrib'e. 

—Mil grecias—dijo Héctor cuando Victoria 
hubo terminado su labor. 

Luego, echando escaleras abajo, en un abrir y 
cerrar de ojos estuvo en el patio, que se encon- 
traba desierto; solamente Masuccio aguardaba, 
teniendo de la brida al caballo, cubierto de es- 
puma. El pobre animal tenía la cabeza agachada, 
la mirada apagada; un jadear lento hacía latir 
sus flancos. 

—¡A la cuadra! ¡A la cuedra!—gritó Héctor 
al criado—. ¿En qué estás pensando? ¡Un caba- 
llo sudado tenerlo al aire libre! 

Y salió del patio, dirigiéndose al puerto con el 
propósito de embarcar, puesto que la distancia 
por mar hasta Santa Ursula era más corta. Lle- 
gado al muelle, no encontró ni una lancha; las 
naves que conducían las tropas arribadas de Es- 
paña acababan de anclar en el puerto, y desean- 
do Gonzalo que las fuerzas estuvieran en tierra 
antes de llegada 'a noche, todas las embarcacio- 
nes estaban empleadas en aquel servicio, 

Héctor golpeó el suelo con impaciencia. Des- 
pués se dijo: 

—Tendré que ir a caballo. Es más largo; pero 
¡paciencia! 

Volvió a la cuadra, donde Masuccio estaba qui- 
tándole las bridas a “Airón”. 
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—Déjaselas—dijo Fieramosca. 

Y él mismo das cogió, las pasó por el cuello, 
montó de un salto y a los pocos minutos se ha- 
llaba fuera de la ciudad, caminando a lo largo de 
la playa en dirección al monasterio. 

—¡Pobre “Airón”!—decía, golpeándole con la 
mano el cuello, mientras apresuraba, dándole con 
los talones, el trote desmayado del corce!, que en” 
contraba muy duro vinieran a sacarlo nuevamen- 
te de la cuadra después de tantas fatigas. 

—Tienes razón; pero ¡paciencia! Un poco más, 
y te resarciré de todo. 

En tanto, se acercaba la noche. El sol se había 
ocultado hacía media hora. Fieramosca, que Ca- 
minaba hacia Oriente, tenía a su espalda el cielo, 
despejado y sereno, y ante sus ojos lo veía poblado 
de grandes nubarrones negros que formaban línea 
con el horizonte. Se veía la lluvia caer sobre el 
mar; la cima de aquel amontonamiento de nubes 
que se alzaban hasta mitad del cielo, traspasadas 
aún por la luz del crepúsculo, se coloreaban de un 
tinte blanquecino. Continuamente brillaban en 
medio de aquella obscuridad los trémulos relám- 
pagos, y resonaba el rumor profundo y lejano de 
la tormenta. El mar iba agitándose y amenazaba 
tempestad; sobre sus olas hinchadas, y en medio 
de aquella tinta casi negra, brillaban las salpi- 
caduras menudas y blancas; en la playa, las olas, 
elevándose gradualmente, terminaban en una hoja 
sutilísima, verde transparente, que avanzaba se” 
mejante a un muro de vidrio, hasta que el extre- 


141 


mo. revolviéndose sobre sí mismo, caía con fragor 
e inundaba de espuma la arena amarillenta de la 
playa, 

El aspecto melancólico del tiempo no podía, sin 
embargo, perturbar ni un instante la feliciaad del 
joven italiano. Medía con impaciencia la distancia 
que le separaba de Santa Ursula, y siendo la pla- 
ya llana y descubierta, lo dominaba todo. Imagi- 
naba el placer de su primer encuentro con Gine- 
vra; la veía venir hacia él con su mirada honesta, 
con su andar ligero y gracioso; esperaba ser él el 
primero que le comunicara la noticia de la vic- 
toria, y sólo le detenía la forma en que había de 
darle a entender que desde aquel punto podía dis- 
poner de su mano. 

Próximos a la torre, como a dos tiros de arca- 
buz, el levante, que le hería el rostro, había acer- 
cado la borrasca; grandes gotas, cayendo de tra- 
vés, chocaban con su coraza, rociándola al resba- 
lar sobre ella; arreciando la lluvia, se hizo poco 
a poco más menuda y espesa. Luego, resonando 
un trueno en lo alto, pareció que se abría en los 
cielos una catarata, y comenzó a caer tal torrente 
de agua, que inundó a Fieramosca de pies a ca- 
beza; bien que ya se encontraba a pocos pasos 
de la torre. El portón estaba aún abierto. Lo atra- 
vesó al galope, llegando prontamente a la hospe- 
dería de la isla. Atado el caballo a una reja, sobre 
la cual había un tejadillo, en cuatro saltos se halló 
en la habitación de Ginevra. 

Inútil es decir que la encontro vacía. Volvió a 
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bajar, pensando encontrarla en la iglesia. Sabía 
que acostumbraba ella rezar en una tribuna, y 
apenas entró, dirigió allí la vista; estaba vacía; la 
iglesia, desierta y totalmente a obscuras; vacía 
también la parte del coro que se divisaba; oíase 
en tanto un salmodiar profundo, como salido de 
debajo de la tierra. Avanzó, observando que de 
la mechina abierta delante del altar mayor y que 
comunicaba con la capilla subterránea, salía una 
ciaridad que venía a proyectar en la bóveda un 
círculo de pálida luz. Cuando se acercó más, per- 
cibió que era en la cripta donde recitaban aque- 
llas preces. Fué detrás del altar y bajó. El re- 
sonar de sus armas, de las espuelas y de la con- 
tera de la espada, que golpeaba los peldaños. 
hizo volverse a aquellos que, formando un círculo, 
llenaban la capilla, y que, al verle, le dejaron 
paso; a los pies encontró el féretro que había 
visto por la mañana en la sacristía de Santo Do- 
mingo; enfrente, al lado del altar, estaba fray 
Mariano, con roquete y estola negra, y en su 
diestra levantada sostenía el hisopo; en medio, 
una tumba abierta cuya lápida sostenían dos hom- 
bres, mientras Zoraida, de rodillas y sollozando. 
inclinada sobre el cuerpo de Ginevra, le cubría 
el rostro con un velo y le ceñía la frente con una 
corona de rosas blancas. 

Héctor, al llegar abajo y ver todo aquello, se 
quedó rígido, sin exhalar un grito, ni hacer un 
movimiento, ni agitar los párpados; poco a poco, 
se alargó su semblante, se puso pálido como la 
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muerte, los labios le temblaban febriles y pur su 
frente corrían gruesas gotas de frío sudor. 

Zoraida redobló sus sollozos, y fray Mariano, 
con voz insegura, que delatabu lo dolorido de su 
corazón a la vista del desgraciado joven, pudu 
decirle: 

—Ayer voló al cielo: Dios la ha hecho mas 
teliz que lo hubigra sido entre nosotros... 

Pero el buen religioso sintió que el llanto le 
ahogaba las palabras, y calló. 

La lápida, arrastrada con palancas al hueco de 
la tumba, encajó en él y lo cerró. 

Héctor seguía inmóvil. Fray Mariano se acercó 
a él, le tomó la mano, a lo que él no opuso re- 
sistencia, le abrazó, le hizo salir de allí, y Héctor, 
como impasible, se dejó llevar. Subiendo la esca- 
lera, entraron en el templo: seguían los truenos, 
los relámpagos y caía el agua a torrentes. ("uan- 
do estuvieron cerca de la hospedería, se desasió 
de los brazos del fraile. y antes de que éste pu- 
diese ni pronunciar una palabra, había saltado 5 
su silla, y curvándose sobre el cuello del caballo. 
le hincaba las espuelas y salía a galope tendido. 

Ni los amigos de Fieramosca, ni hombre algu- 
no de aquella época, volvió a verle más; ni en- 
tonces ni nunca, ni vivo ni muerto 

Se hicieron varias conjeturas acerca del fin 
que tuviera; pero todas ellas inciertas y vanas. 
Sólo una puede ofrecer cierta verosimilitud, y 
es la siguiente: 

Algunos pobres montañeses del Gárgano, que 
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se dedicaban a fabricar carbón, contaron a Otrus3 
campesinos—y así de boca en boca corrió la voz 
“en Barletta cuando los españoles habían levan- 
tado el campo—que había aparecido una noche de 
gran tormenta la extraña visión de un guerrero 
armado, a caballo, sobre la cumbre de una roca 
inaccesible, la cual se alzaba en un precipicio que 
caía a plomo sobre el mar; comenzaron a decirlo 
unos pocos, después muchos, y al fin todos ase- 
guraron y tuvieron por indudable que aquella vi- 
sión era el Arcángel San Miguel. Cuando lo supo 
fray Mariano y confrontó las fechas, pensó que 
bien podía haber sido Héctor, que, perdida la 
razón, conduciendo al caballo a un paraje difici- 
lísimo, fuera a caer en algún ignorado precipicio, 
o acaso en el mar. 

En 1616, habiendo quedado seco un trozo de 
arrecife bajo el Gárgano, un pescador vió incrus- 
tado entre los peñascos un montón de hierro, casi 
enteramente roído del orín y de las sales marinas, 
y dentro halló una osamenta humena y el esqu-- 
leto de un caballo. 

Ahora, el lector que piense lo mejor que le pa- 
rezca; por nuestra parte, la historia he terminado. 

Creer que ésta puede ser bien acogida por solo 
sus méritos sería vana y ridícu'a presunción; perc 
juzgamos lícito confiar en que los italianos acep- 
ten con amable benevolencia la buena voluntad 
de quien les recuerda un hecho que tanto los 
honra. Para hacer resaltar más e! valor de los 
vencedores, no he creído lícito introducir circuns- 
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tancias a costa de los vencidos, cuya falsedad se 
descubriría leyendo la historia de Giovio, de Guic- 
ciandini y de otros autores que hablan de este 
hecho. No era nuestra mira injuriar el valor de 
los franceses, que somos los primeros en recono- 
cer y en alabar, sino tan sólo hacer patente el 
que demostraron los italianos, y para ello no ha: 
bía necesidad de modificar la historia, en la que 
se les rinde plena justicia. A este propósito, per- 
mítasenos también declarar cuán inicua juzgamos 
aquella contienda que incita a hombres de diver- 
sas naciones a echarse en cara recíprocamente, y 
a menudo ayudándose con mentiras, sus vergiien- 
zas y sus delitos; y qué noble misión es, por el 
contrario, la del que sólo quiere el bien de la hu- 
manidad con aquellas leyes de amor y de justicia 
proclamadas en el Evangelio, y se esfuerza en 
apagar esa chispa de odio, tan extendido y tan 
homicida. 

¿Y qué diremos de las hostilidades, aun más 
sacrílegas y más insensatas, que han persistido 
durante tanto tiempo y tan frecuentemente han 
resurgido entre regiones de una misma nación ? 
Realmente, Italia no puede en esto rechazar una 
primacía de culpa y de vergilenza, como en otros 
asuntos nadie le niega una preeminencia de mé- 
rito y de gloria. Y aunque tales encmistades ha- 
yan sido siempre y sean más que nunca repro- 
badas y maldecidas, aun está muy lejos de llegar 
el vituperio al nivel de la culpa. 

Así pues, el que registra alguno de estos he- 
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chos lamentables, que tanto abundan en nuestra 
historia, podrá cumplir su misión imperfectamen- 
te, pero no se le podrá tachar de haber hecho una 
obra inútil. Es indudable, además, que estos jui- 
cios condenatorios deben ser más sinceros y tener 
mayor eficacia cuando el autor los emite sobre 
aquella parte de Italia en que ha nacido; que, de 
otro modo, el juicio podría parecer parcial y no 
totalmente desprovisto del mismo odio plebeyo 
que pretende vituperar. Por eso creemos que a 
un hombre nacido en el Piamonte convenía más 
que: a ninguno otro hecer que recayese sobre la 
memoria de Grajano d'Asti la recriminación que 
merecieron sus hechos. 

El ilustre conde Napione expresa la opinión de 
los piamonteses acerca de Grajano cuando escri- 
be: “... aquel nuestro astiano que en el famoso 
duelo de Quarato, habiendo tomado las armas 
contra la nación italiana en favor de los france- 
ses, no sólo compartió con ellos la vergiienza de 
ser vencido por los italianos, sino que, quedando 
muerto en el campo, todos pensaron que mereció 
el castigo de su bellaquería, ya que, en pro de 
una nación extranjera, había querido combatir 
contra el honor de la patria” (1). 

Séanos permitido añadir que ahora, por mucho 
que buscásemos, no se hallaría entre nosotros 
ningún imitador de aquel desgraciado. 


(1) Napione: Dell uso e dei pregi della lingua italiana. 1.1- 
bro I, can, 1V, 
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de Fígaro, Comedia. 
'Praducción del fran- 
céós por E. López Alar- 
cón.—1,50 ptas. 

N,0 119 y 120.—Fenelon: 

La educación de las 

niñas. Traducción del 

francés per María Lui- 
sa Navarro de Luzu- 
riaga.—1 pta. 

121 y 122.—Máximo 
Gorki: Varenka  Ole- 
sova. Novela, Traduc- 
ción del ruso por N. 
Tasin.—1 pta. 

N.0 123, 124 y 125.—M. 
d'Azeglio: Mis recuer- 
dos. Tomo III y últi- 
mo, Memorias. Tra- 
ducción del italiano 
por E. de Echauri.— 
1,50 ptas. 


N,o 


N,o 


N.0o 126 y 127.—Agustín 
Moreto: El lindo don 
Diego. Comedia. — 1 
peseta. 


N, 128.—Robert Filmer: 
Patriarcha o El poder 
natural de los Reyes. 
Tratado político. Tra- 
ducción del inglés por 
Pablo de Azcárate. — 
50 cts, 

N,o 129 y 130.—Plutarco: 
idas paralelas. To- 
mo II. Treducción del 
griego por Antonio 
Ranz Romanillos, re- 
visada y corregida, — 
1 pta. 


N.o 131, 


132 y 133.—Car- 
los Nodier: El hada de 


las migajas, Cuento 

fantástico, Traducción 

del francés por Pedro 

Vances.—1,50 ptas. 
N.0 134, 135, 136 y 137.— 
Giovanni Verga: Los 
Malasangre. Novela, 
Traducción del italia- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—2 ptas, 

138 y 139.—Cervan- 
tes: Novelas ejempla- 
res, Tomo IN, “La 
fuerza de la sangre”, 
“El celoso extremeño” 
y “La'" ilustre frego- 
na”.—1 pta. 

140.—Tomás Arnold: 
Ensayos sobre Educa- 
ción, Traducción del 
inglés por Lorenzo Lu- 
zuriaga.—50 cts. 

N.o 141 y 142.—Leónidas 


N.o 


N.o 


Andreiev: Dies irae. 
Novelas breves. 'Tra- 
ducción del ruso por 


N, Tasin.—1 pta. 

143 y 144.—Grazia 
Deledda: Elías Porto- 
lu, Novela. Traducciun 
del italiano por Eus- 
taquio de Echaurí, — 
1 pta. 

N.o 145, —Voltaire: Memo- 
rias. Traducción del 
francés por M. Azaña. 
50 cts. 

N.% 146, 147 y 148.—Thac- 

keray: Catalina, Nove- 

la, Traducción del in- 
glés por Mariano Alar- 
cón.—1,50 ptas. 

1149 y 150.—Goldoni: 
La posadera, Comedia. 
Traducción del italia- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—1 pta. 

N.o 151, 152 y 153.—Vic- 


N,o 


N,o 


tor Hugo: Bug-Jargal. 
Novela, Traducción 
del francés por D, Dio- 
nisio Alcalá Galiano, 
revisada y corregida. 


1,50 ptas. e 
N.0 154 y 155.—Torres Vi- 
llarroel: Vida, Memo- 


rias, Tomo 1.—1 pta. 
N.0% 156, 157 y 158.—Mon- 
tesquieu: Grandeza y 
decadencia de los ro- 
manos. Traducción del 
francés por E, Bohi- 
gas.—1,50 ptas. 

159 y 160. — Hauf: 

Cuentos. Traducción 
del alemán por C. Ga- 
lMlardo de Mesa. — 1 
peseta. 
N.2 161 y 162.—Kuprin: 
El brazalete de rubíes. 
Novela. Traducción 
del ruso por N. Ta- 
sin.—1 pta. 

163 a 166 —Dozy: 
Historia de los musul- 
manes de España, To- 
mo 1. Traducción del 
francés por Mugaale- 
na Fuentes.—2 ptas. 

167 y 168.—Teixeira 

de Queiroz: Cuentos. 
Traducción del portu- 
gués por P. Blanco 
Suárez.—1 pta. 
N.0o 169 y 170.—A, de Vi- 
gny: Chatterten. Dra- 
ma. Traducción del 
francés por J, Robles. 
1 pta. 

171 a 173.—Cervan- 
tes: Novelas ejempla- 
res, Tomo IV y últi- 
mo. “La señora Cor- 
nelia”, “Las dos don- 
cellas” y “Coloquío de 
los Perros”.—1,50 pe- 
setas. 


N.o 


N.o 


N.o 


N.o 


N.0 174 y 175.—Torres Vi- 
lMarroel: Vida, Memo- 
rias. Tomo II y últi- 
mo.—1 pta. 

N.o 176.—Eugenio d'Ors. 
La Bien Plantada de 


Xenius. Novela, Tra- 
ducción del catalán 
por Rafael Marquina. 
50 cts. 

N.0 177 a 180.—H. de 
Balzac: Papá Goriot. 
Novela. Traduce ión 


del francés por J. de 
Zuazagoitia.—2 ptas, 

N.0 181 y 182.—H. Taine: 
Notas sobre Inglate- 
rra. Tomo I. Traduc- 
ción del francés por 
L. Sánchez Cuesta.—l 
peseta. 

N.o 183 a 186.—Dozy: 
Historia de los musul- 
manes de España, To- 
mo II. Traducción del 
francés por Magdalena 
Fuentes.—2 ptas. 

N.o 187 y 1588.—Moliére: 
El ricachón en la cor- 
te (Le bourgeois gen- 
tillomme). Comedia. 
Traducción del fran- 
cés poz J, I, de Alber- 
ti—1 pta. 

N.0o 189.—Gómez Carrillo: 
Ciudades de ensueño.-- 
50 céntimos. 

N.2 190 a 192.—Chmelocv: 


El camarero, Novela. 
Traducción del ruso 
por N.  Tasin.—1,50 
pesetas. 


N.0 193 y 194.—Fóscolo: 
Ultimas cartas de Ja- 
cobo Ortiz. Novela. 
Traducción del italia- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—1 pta. 

N.0 195 a 198.—Anónimo 


catalán del siglo XV: 
Curial y Guelfa, No- 
vela. Tomo 1, Traduc- 
ción por Rafael Mar- 
quina.—2 ptas. 

N.% 199 y 200. — Kóbor: 
Budapest.. Novela, To- 
mo I. Traducción del 
húngaro por Andrés 
Révész.—1 +» pta, 

N.o 201 y 202. — Kóbor: 
Budapest. Novela, To- 
mo II y último. Tra- 
ducción del húngaro 
por Andrés Révész.— 
1 pta. 

N.0 203 y 204.—Chejov: 
Historia de mi vida. 


Novela, Traducción 
del ruso por N, Ta- 
sin.—1 pta, 


N.o 205.—stevenson: El 
extraño caso del Doc- 
tor Jekyll y míster 
Hyde. Novela. Tra- 
ducción del inglés por 
José Torroba.—50 cén- 
timos. 

N.2 206 y 207.—Anónimo 
catalán del siglo XV: 
Curlal y Guelfa, No- 
vela. Tomo II y últi- 


mo. raducción por 


Rafael Marquina. — 1 
peseta. 
N.o 208 a 211. — Dozy: 


Historia de los musul- 
manes de .España. 
Tomo III. Traducción 
del francés por Mag- 
dalena TFuentes.—2 
pesetas. 

N.o 212 y 213.—Webster: 
La Duquesa de Malfi. 
Drama. Traducción 
del inglés por E, Díaz 
Canedo.—1 pta, 

N,% 214,—Heine: Memo- 
rias. Traducción del 
alemán por ¿Manuel 
M. Pedroso.—50 cén- 
timos. 

N.0 215 a 217.—H. Tat- 
ne: Notas sobre Ingla- 
terra. Tomo II y úl- 
timo. Traducción del 
francés por L, Sán- 
chez Cuesta.—1,50 pe- 
setas. 

N.o 218 a 220.—Balzac: 
Eugenia Grandet. No- 
vela, Traducción del 
francés por J. Alvarez 
Pastor.—1,50 ptas. 
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LA MEJOR 
ENCICLOPEDIA 
DE 
ELECTRICIDAD 


Cuanto se sabe de la Electricidad; instalación de 
Centrales para la producción de fuerza y de luz; con- 
ducción de la energía; su aplicación a las industrias, 
a la Química, a la Metalurgia, a la Medicina y a la 
tracción, al telégrafo y al teléfono, a los servicios do- 
mésticos, etc., etc., 


SE DOMINA PERFECTAMENTE 


estudiando los volúmenes de esta colección, genuina- 
mente española, redactada por autores especialistas, 
bajo la dirección de 


D. RICARDO CARO Y ANCHIA 


Licenciado en Ciencias físicomatemáticas, Oficlal de 
Telégrafos y Profesor de Electrotecnia y Telegrafía en 
la Escuela Industrial de Tarrasa. 


30 tomos con más de 5.000 páginas en 
total, 1.800 figuras en el texto y láminas 
intercaladas en negro y en colores 


90 PESETAS, APLAZOS O AL CONTADO 
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¡FILOSOFIA - CUEN — ' 
HISTORIA - MEMC 
ETC., rrru 


Aparecen veinte números, de unas cien 
páginas, cada mes, al precio de (CIN- 
CUENTA CENTIMOS cada número. 


POR SUSCRIPCION TRIMESTRAL, SEMESTRAL 
O ANUAL 
(OCHO PESETAS AL MIS) 


CUARENTA CENTIMOS CADA NUMERO 


Los 240 números publicados desde julio de 1919 


—— a junio de 1920 contienen obras de —— 


LOPE DE VEGA, KANT, GOLDSMITH, LA ROCHEFOU- 
CAULD, ORTEGA MUNILLA, PROSPERO MERIMEE, STP- 
VENSON, STENDHAL, GOETHE, MACHADO, CERVANTES, 
ANDREIEV, CASTELLO-BRANCO, CICERON, VILLALON, 
KOROLENKO, ESTEBANEZ CALDERON, LEIBNITZ, PLU- 
TARCO, ABATE PREVOST, RUIZ DE ALARCON, VELEZ 
DE GUEVARA, GEORGE ELIOT, KUPRIN, COELHO, 
MmE. STAEL, TIRSO DE MOLINA, MUSSET, CLARIN, 
STERNE, JULIO CESAR, CHEJOV, GARCILASO, TACITO, 
ABOUT, BEAUMARCHAIS, SANDEAU, LAMARTINE, AZE- 
GLIO, DANTE, HERCZEG, AUSTEN, FLAUBERT, FENE- 
LON, GORKI, MORETO, FILMER, NODIER, VERGA, AR- 
NOLD, HAUFF, G. DELEDDA, VOLTAIRE, THACKERAY, 
GOLDONI, VICTOR HUGO, TORRES VILLARROEL, DOZY, 
TETXEIRA DE QUEIROZ, MONTESQUIESU, VIGNY, EUGE- 
NIO D'ORS, BALZAC, TAINE, MOLIERE, GOMEZ CARRI- 
LLO, CHMELEV, FOSCOLO, KOBOR, WEBSTER, HEI- 
NE, D'AUREVILLY, DAUDET y F. DE ROJAS 
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